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Minha  Senhora 


Há  oito  dias,  na  primeira  representação  da  Sôror  Ma- 
riana, quando  todos  os  olhos  estavam  razos  de  lágrimas  e 
a  dolorosa  freira  de  Beja,  perante  a  murça  branca  de  Frei 
Francisco  de  S.  Diogo,  proclamava,  num  soluço,  o  seu  amor 
criminoso  por  Chamilly,  —  uma  senhora  titular,  três  vezes 
ilustre  pelo  nascimento,  pela  inteligência  e  pela  educação, 
levantou-se  pálida  no  seu  camarote,  e  a  tremer,  numa  ex- 
pressão veemente  de  indignação  e  de  protesto,  gritou  para 
a  plateia : 

—  É  mentira !  É  mentira ! 

Soube  hoje  que  essa  ilustre  titular  era  v.  ex.».  Permita- 
me,  minha  senhora,  que  beije,  com  o  maior  respeito,  os  anéis 
dessas  pequeninas  mãos  que  não  quiseram  aplaudir-me,  e 
que  procure  acalmar,  tanto  quanto  em  mim  caiba  fazê-lo,  a 
sua  evidente  e  inexplicável  perturbação.  Eu  não  sei  ainda 
que  factos  ou  que  palavras  mereceram  a  v.  ex.^*  uma  conde- 
nação tão  precipitada  e  ião  pouco  generosa.  É  mentira  que 
as  Cartas  de  amor  foram  escritas  por  uma  portuguesa  ao 
senhor  de  Chamilly?  Talvez.  Disse-o  Beauvols.  Disse- o  Ca- 
milo. É  mentira  que  essa  portuguesa  fosse  uma  freira  e  que 
essa  freira  se  chamasse  Mariana  Alcoforado,  —  dos  fidalgos 
Alcoforados  de  Beja,  blasonando  do  escudo  enxequetado  de 
prata  e  azul  de  seis  peças,  com  a  águia  dos  Aguiares  por 
timbre,  revoante  e  armada  de  prata  ?  Quem  o  sabe !  Mentiu 
Chamilly,  mentiu  Lavergne  de  Guilleragues,  mentiu  o  li- 
vreiro Claude  Barbin,  «au  Palais,  sur  le  second  perron  de 
la  Sainte  Chapelle^,  mentiu  Duelos,  mentiu  o  Duque  de 
Saint  Simon,  —  menti  eu  ?  Nada  mais  fácil,  minha  senhora. 
De  positivo,  conhecem-se  apenas  três  factos :  a  existência  de 
Sóror  Mariana ;  a  existência  de  Chamilly ;  a  existência  das 
Cartas,  Quem  as  escreveu?  Quem  as  recebeu?  Simples  con- 


jecturas.  O  que  é  a  hisíóiia,  o  que  é  a  própria  vida,  — senSo 
uma  conjectura  forraidável  ?  O  que  foi  sempre  o  Amor, — 
senão  a  mais  dolorosa,  a  mais  voluptuosa  das  mentiras? 
Ignoro  se  na  ascendência  remota  de  v.  ex.»,  minha  senhora, 
se  entroncaria,  num  veio  de  oiro,  algum  rebento  ilustre  dos 
Aicoforados.  Se  assim  é,  falou  v.  ex.a  em  nome  de  respeita- 
bilíssimos  preconceitos  de  estirpe,  pedindo  o  silêncio,  mais 
do  que  a  verdade,  para  a  memória  da  freira  clarisía  de  Beja, 
ciija  pobre  sepultura  franciscana  há  dois  séculos  se  fechou. 
Mas,  minha  senhora,  —  Soror  Mariana  já  não  pertence  hoje 
nem  a  uma  religião,  nem  a  uma  família:  pertence  à  Vida,  — 
p:rtence  à  Dôr  humana.  As  mulheres  verdadeiramente  no- 
bres, não  são  apenas  aqi:elas  que  vivem  e  morrem  no  silên- 
cio das  grandes  virtudes ;  não  são  apenas  aquelas  de  quem, 
na  frase  feliz  de  Maria  Leczinska,  «não  se  falou  durante  a 
vida,  nem  se  fala  depois  da  morte»;  são  também  as  que  as- 
cendem, as  que  se  levantam,  as  que  se  exaltam  superiores  à 
própria  natureza  humana,  aquelas  em  cuja  alma  imortal  la- 
tejam e  fremem,  refervem  e  tumultuam  o  génio  supremo  do 
sentimento,  a  glória  maravilhosa  do  heroísmo,  a  tempestade 
ctnfrangedora  da  paixão.  Impudor  ?  Sacrilégio?  Sensualida- 
de? Ignomínia?  Que  importa,  —  se  de  todo  esse  Iodo  se  fez 
um  clarão !  Se  Soror  Mariana  é  sua  longínqua  parenta,  mi- 
nha senhora,  ela  não  pode,  com  todo  o  seu  desvario,  com 
toda  a  sua  loucura,  —  senão  dignificá-la  e  enobrecê-la.  Unsa 
palavra  só  das  Cartas,  repassada  de  génio  e  de  dôr,  de  bei- 
jos e  de  lágrimas,  vale  bem  todos  os  metais,  todos  os  es- 
maltes heráldicos  do  escudo  dos  Aicoforados,  todo  o  tombo 
de  nobreza  da  casa  da  rua  do  Touro,  tudo  quanto  em  pe- 
dras de  armas  resta  espalhado  pelos  cunhais  solarengos  do 
Alentejo!  Não,  minha  senhora;  — Soror  Mariana  não  a  de- 
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soiira.  Sóror  Mariana  nem  sequer  ultraja  a  mais  do  que  pro- 
blemática virtude  da  vida  monástica  portuguesa  do  sécu- 
lo XVII.  Tenho  pena  de  não  poder  mostrar-Ihe  os  documentos 
inéditos  cuja  cópia  aqui  está,  diante  de  mim.  Se  soubesse, 
minha  senhora,  o  que  foram  durante  dois  séculos  os  conven- 
tos de  freiras  de  Portugal,  —  v.  ex.a  repetiria,  decerto,  a 
frase  amarga  do  Duque  de  Saint  Simon  a  respeito  duma  casa 
de  capuchas  da  Bretanha:  ^religiosa  que  de  lá  sái,  é  por  qi  e 
quer  ser  uma  mulher  honesta».  Mentir,  —  para  quê?  Sosse- 
gue. Tranqiiilise  o  seu  espírito,  minha  senhora.  Houve,  evi- 
dentemente, um  facto  de  amor,  desconhecido  e  vago,  de  que 
as  cinco  Carias  foram  a  consequência  literária.  A  minha  peça 
é  apenas  a  dramatização  conjectural  dêsse  facto.  Nada  se 
sabe  ao  certo.  Tudo  pode  ser  verdade.  Tudo  pode  ser  men- 
tira. Em  volta  áo  fait  divers  de  Sóror  Mariana,  precisamente 
por  que,  se  ignora  tudo,  são  legítimas  todas  as  tentativas 
lógicas  de  interpretação.  A  minha  é  má  ?  Dê-me  a  sua.  Pro- 
meto-lhe  remodelar  a  peça,  —  e  fazê  la  representar  outra 
vez.  Já  agora,  minha  ilustre  inimiga,  confesso-lhe  que  me 
move  uma  ambição :  quero  que  as  suas  pequeninas  mãos  me 
aplaudam,  para  que  cu  possa  ter,  minha  senhora,  a  honra 
de  lhas  beijar —  menos  literáriamente. 


28  de  outubro  de  1915, 


JÚLIO  Dantas 


FIGURAS  (*) 


A  Abadessa  

Sóror  Mariana  

Soror  Inês  

Sóror  Simôa  

Sóror  Agostinha  

D,  Frei  Francisco  de  S.  Diogo, 

Bispo  de  Beja  

Noel  Bouíon^  Conde  de  Cha- 

milly  


D.  Maria  Matos 
D.  Luísa  Lopes 
D.  Celeste  Leitão 
D.  Berta  de  Albuquerque 
D.  Hermínia  Silva 
Francisco  Mendonça  de 
Carvalho 

MÁRIO  Duarte 


Freiras  de  véu  preto.  —  No  convento  da  Conceição 
de  Beja.  —  Século  xvii. 


(*)  No  teatro  Roméa,  de  Barcelona^  onde  foi  representada  em  lín- 
gua catalãf  esta  peça  teve  a  seguinte  distribuição:  abadessa,  Maria 
Morera;  sóror  mariana,  Emilia  Barô ;  sóror  mt.s^  Josefina  Fornes; 
SÓROR  SIMÔA,  Maria  Pujô;  sóror  aqostinha,  Enriqueta  Guaite;  o 
BISPO,  Enric  Gimenez;  conde  de  chamilly,  Marti. 


SOROR  /v\ARISN3 


Casa  do  capítulo  no  mosteiro  da  Conceição 
de  Beja.  Ao  F.,  centro,  grande  janela  de  rótu- 
las, em  arco  ogivo,  com  poiais,  Silhares  de 
azulejos  do  século  XVI,  Chão  de  tijolo.  Portas 
à  E.  alta  e  baixa,  e  à  D.  alta  e  baixa :  a  pri- 
meira, para  onde  se  sobe  por  uma  escaleira  de 
pedra  de  dez  degraus,  dá  caminho  para  o  cor- 
redor das  celas;  a  segunda,  para  a  portaria 
de  dentro;  a  terceira,  para  o  coro  de  cima;  a 
quarta,  para  um  eirado.  Bancos  capitulares  em 
volta.  Cadeira  abacial  à  D.,  entre  as  portas, 
sobre  um  tapete  de  Arraiolos.  Dois  tamboretes 
de  sola,  do  século  XVII,  com  ferragens.  Um 
tocheiro  de  ferro,  da  altura  de  um  homem. 


Quando  se  levanta  o  pano,  a  escuridão  é 
completa.  Momentos  depois,  na  E.  alta,  ao 
topo  da  escada,  vê-se  bruxolear  uma  luz:  é 
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Sóror  Mariana 


SOROR    MARIANA    ALCOFORADO    que   deSCC,  ã 

medo,  uma  candeia  acesa  na  mão.  Hábito  e 
manto  das  terceiras  claristas,  de  estamenha  cor 
de  cinza,  sem  roda ;  touca  branca  de  beatilha 
chã,  descendo  até  aos  peitos ;  véu  preto;  cordão 
de  linho  cânhamo;  uma  volta  de  rosário  ao 
pesçoço.  A  seguir,  desce  um  homem  moço,  tipo 
de  capitão  de  cavalos;  bigode  loiro,  pequeno, 
Richelieu;  chapéu  holandês;  coara  de  anta; 
balona  branca,  derrubada;  calças  vermelhas  de 
berri  de  França;  espada  enorme;  cachimbo  na 
boca;  capa  no  braço:  /noel  bouton,  conde 

DE  CHAMILLY  E  DE  SAINT-LEGER.  Por  Último,  OU- 

tra  freire  surge,  também  com  uma  candeia 
acesa  na  mão:  é  sÓROR  inês  de  jesus.  Em- 
quanto  as  duas  primeiras  figuras  descem,  en- 
caminhando-se  para  a  D.  baixa,  soror  inês 
fica  vigiando  no  topo  da  escada,  chamilly,  em 
todas  as  frases  que  se  seguem,  é  sacudido,  seco, 
indiferente;  sóror  mariana,  que  atravessa  a 
scena  amparada  ao  braço  do  oficial  francês, 
numa  atitude  de  ternura,  de  fadiga  e  de  aban- 
dono,  tem  em  todas  as  suas  palavras,  em  to- 
dos  os  seus  gestos,  a  expressão  exaltada  e  ar- 
dente das  grandes  paixões. 


chamilly 


Adeus. 


Sóror  Mariana 
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SÓROR  MARIANA 

Espera.  Um  instante  mais.  Deixa~me  beijar 
a  tua  boca,  Noel. 

CHAMíLLY 

É  madrugada. 

SÓROR  MARIANA 

Aperta-me  bem  nos  teus  braços.  Faze-me 
doer,  Noel.  Sinto-te  no  meu  sangue,  na  minha 
alma. 

CHAMILLY,  afastando-se: 

Adeus. 

SÓROR  MARIANA,  pousando  a  candeia  de  ferro  sobre  a 
cadeira  abacial,  c  voltando  a  chamilly  : 

Porque  me  deixas  tu?  Porque  não  ficas  tu 
em  Beja,  comigo?  Porque  não  me  levas  tu  para 
França?  Porque  me  deixas  neste  mosteiro, 
nesta  solidão,  —  neste  inferno? 

CHAMILLY,  num  movimento  para  a  D.  baixa: 

Mandam-me  partir.  É  a  lei  da  guerra. 
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Soror  Mariana 


SOROR  MARIANA,  retendo-o  nos  braços: 

Tu  vais  bater-te  outra  vez?  Mas  tu  não  me 
disseste  nada!  Tu  vais  bater-te  outra  vez,  Noel? 

SÓROR  INÊS,  do  alto  da  escada,  apagando  a  candeia : 

Mariana!  — Apaga  a  luz.— Vem  gente. 

SÓROR  MARIANA  desprendc-sc  dos  braços 
de  CHAMiLLY  e  corre  a  apagar  a  candeia.— 
A  scena  recdi  na  escuridão.  Apenas,  pelas 
rótulas  da  janela  do  F„  se  adivinha  a  ma- 
drugada, num  vago  estremecimento  lumi- 
noso. 


SÓROR  MARIANA,  num  murmúrio: 


Noel! 

CHAMILLY 

Larga-me. 

SÓROR  MARIANA 

E  se  te  matam,  Noel! 

CHAMILLY 


As  balas  fogem  de  mim.  Adeus. 


Soror  Mariana 
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SÓROR  MARIANA 

Tu  voltas?  Dize...  Voltas? 

SÓROR  INÊS,  do  alto  da  escada,  impondo  silêncio: 

É  a  sacristã-menor,  que  vai  tanger  o  sino 
para  o  coro... 

Sente-se  o  ferrolhar  das  chaves^  pelos 
corredores, 

SÓROR  MARIANA,  passado  um  momento: 

Um  beijo!  Mais  um  beijo  só! 

CHAMILLY 

Deixa-me.  É  madrugada. 

SÓROR  MARIANA 

SÓ  um  beijo! 

Durante  alguns  segundos,  sente-se  ape- 
nas, na  escuridão,  um  murmúrio  de  beijos. 
O  sino  do  mosteiro  toca  para  o  coro, 

SÓROR  INÊS 

Hora  de  prima..,— Desça  depressa,  senhor 
de  Chamilly! 
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Soror  Mariana 


SÓROR  MARIANA 

Quando  o  teu  esquadrão  passar  pelo  con- 
vento,  manda  tocar  os  clarins! 

CHAMILLY 

Sim. 

SÓROR  MARIANA 

Bem  alto.  Todos  os  clarins!  Para  eu  sentir  a 
tua  alma  que  passa,  Noel! 

CHAMILLY 

Sim. 

SÓROR  MARIANA,  num  srito,  quando  chamilly  lhe  foge 
dos  braços: 

Noel! 

CHAMILLY 

Adeus. 

SÓROR  MARIANA,  que  tropeça  num  tamborete,  na  escuri- 
dão»  ao  querer  reter  chamilly  : 


Noel! 


Só  ror  Mariana   17 

SÓROR  INÊS,  depois  dum  dlmcio,  aprvxiinando-se : 

Desceu? 

SÓROft  MARIANA,  cuja  voz  se  ouve  já  fóra,  ?io  tirado: 

Noel! 

SÓROR  INÊS,  aproximando-se  mais,  depcís  dum  novo  si- 
lêncio : 

Desceu? 

SÓROR  MARIANA,  num  solaçoí 

Desceu. 

SÓROR  INÊS,  vindo  ao  encontro  de  soror  mxrianaí 

Mariana!  Eu  tenho  mêdo!  Eu  tenho  mêdo 
de  ti!  Pela  nossa  madre  Santa  Clara,  pelas  lá- 
grimas que  chorámos  juntas  na  nossa  profis- 
são,—não  recebas  mais  êsse  homem,  que  te 
perdes! 

SÓROR  MARIANA 

Perdida  já  eu  estou! 

SÓROR  INÊ^ 

Se  um  dia  nos  surpreendem,  que  há- de  ser 

2 


lô 


Soror  Mariana 


de  nós!  —  Suplico-te,  minha  irmã!  Fala-lhe  da 
grade.  Eu  acompanho-te  na  grade  sempre  que 
tu  quiseres.  Mas  não  recebas  mais  esse  homem, 
de  noite,  no  mosteiro.  É  um  homem  capaz  de 
tudo.  É  um  capitão  de  cavalos,  um  aventureiro 
que  vem  correr  os  acasos  da  guerra... 

SÓROR  MARIANA 

Pertence  à  melhor  nobreza  de  França. 

SÓROR  INÊS 

Há-de  ser  o  primeiro  a  apregoar  a  tua  de- 
sonra! 

SÓROR  MARIANA 

E  eu  cubro-o  de  beijos! 

SÓROR  INÊS 

Há-de  mentir-te,  escarnecer-te,  abandonar-te. 

SÓROR  MARIANA 

E  eu  adoro  o  ainda  mais. 
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SÓROR  INÊS 

Mas  tu  não  vês  que  esta  paixão  é  um  sacri  - 
légio? 

SÓROR  MARIANA 

Nunca  amei  tanto  a  Deus! 

SÓROR  INÊS 

Lembraste  da  mortalha  do  teu  hábito! 

SÓROR  MARIANA 

Nunca  me  senti  tão  viva! 

SÓROR  INÊS 

Lembra-te,  ao  menos,  da  desonra  do  teu 
nome! 

SÓROR  MARIANA 

Nunca  me  senti  tão  pura ! 

SÓROR  INÊS,  chorando: 

Mariana!  Mariana! 
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SÓROR  MARíANA,  cuja  figura  começa  a  adivinhar -se  como 
uma  sombra,  na  luz  azul  da  madrugada: 

Porque  clioras? 

SÓROR  INÊS 

Peço  a  Deus  que  íe  salve,  minha  irmã. 

Torna  a  ouvír-se  o  sino.  A  comunidade 
passa  para  o  coro.  As  freiras  descem  sileií- 
ciosamf  nte  a  escada  e  atravessam  a  acana 
dirigindo-se  para  a  D.  alta.  Cada  uma  d.- 
ias  traz  na  mão  a  sua  candeia  de  ferro  dc 
um  lume,  acêòU.  A  frente  vem  a  abadessa, 
velha,  rugcsa,  apoiada  a  uma  bengala, 
grande  cruz  peitoral,  óculos  redondos  1/ ' 
coiro,  enormes.  Ao  lado  da  abadessa,  segnc 
sÓROR  AGOSTINHA,  fr'iira  de  véu  branco.  De- 
pois, as  jerarquias.  É  uma  procissão  lenta 
de  luzes  e  de  sombras. 

A  ABADESSA,  distinguindo  na  D.  baixa  os  vultos  das  duas 
freiras,  levanta  a  candeia,  entesta  a  mão  sôbre  os 
oliios  para  ver  melhor,  destaca-se  e  descí\  emquahto 
a  comunidade  continua  a  desfilar  cm  silêncio : 

Quem  está  aí? 

SÓROR  INÊS,  subindo : 


Sou  eu,  senliora  Abadessa. 
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A  ABADESSA 

Quem  ? 

SÓROr?  INÊS 


Sóror  ígnês.  —  Ia  para  o  coro.  Apagou-se  a 
luz  da  minha  candeia. 

Ouve- SC  bater,  fôra,  a  pesada  aldraba 
do  portão  do  mosteiro. 

A  ABADESSA 

E  a  olítra  freira,  quem  é? 

SÓROR  MARIANA 

Sóror  Mariana,  reverenda  Madre. 

A  ABADESSA,  a  sóror  mariana,  cmquanto  sóror  ines 
acende  a  candeia: 

Também  a  Vossa- Caridade  se  apagou  a  luz? 

SÓROR  MARIANA 

Foi  o  vento. 

A  ABADESSA 

Se  Vossas  Caridades  tivessem  vindo  com  a 
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comunidade,  já  não  se  lhes  apagavam  as  can- 
deias. Ovelhas,  querem-se  com  o  rebanho.  (As 
duas  freiras  seguem  com  as  últimas  religiosas 
de  véu  preto,  Ouvese,  outra  vez,  bater  à  al- 
draba do  portão  conventual)  Soror  Agostinha. 
Veja  quem  bate,  a  estas  horas. 

SÓROR  SIMÔA,  freira  de  véu  branco,  assomando,  asso- 
dada,  na  porta  da  E,  baixa  : 

Reverenda  madre !  É  o  senhor  Bispo. 

A  ABADESSA 

o  senhor  Bispo?  —  Depressa,  soror  Agosti- 
nha! A  mitra,  o  gremial,  o  báculo!  (Dando  a 
candeia  a  sÓROR  símôa)  Quero  receber  Sua 
Ilustríssima  na  portaria ! 

o  BISPO,  hábito  de  bernardo,  tnurça,  capa,  cruz  peitoral 
de  oiro,  chapéu  episcopal^  entrando  pela  E.  baixa, 
numa  expressão  de  preocupação  evidente  : 

Não  se  moleste  Vossa  Reverência.  Eu  sei  o 
caminho. 

A  ABADESSA 

Deus  traga  Vossa  Senhoria  Ilustrísima.  A  co- 
munidade está  no  coro.  (A  sÓROR  simôa,  que 
acende  o  tocheiro  de  ferro)  Leve  a  almofada  de 
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damasco,  Soror  Simôa.  Sua  Ilustríssima  acom- 
panha-nos  nos  ofícios  divinos. 

o  BISPO 

Não.  Espero  aqui  Vossa  Reverência.  Os  ofí- 
cios de  prima  são  curtos.  (Depois  dum  silêncio, 
durante  o  qual  a  abadessa  torna  a  receber  a 
candeia  das  mãos  de  SÓROR  simôa)  Onde  fica 
o  eirado  donde  se  vêem  as  portas  de  Mértola? 

A  ABADESSA 

Alêm,  senhor  Bispo. 

o  BISPO 

Tenha  Vossa  Reverência  a  caridade  de  me 
dar  a  sua  candeia. 

A  ABADESSA,  dando  a  candeia  ao  bispo  : 

Quer  Vossa  Ilustríssima  que  o  acompanhe? 

o  BISPO  desaparece  no  eirado  da  D.  bai- 
xa,  A  ABADESSA,  scm  compreender  o  que  se 
passa,  segue-lhe  os  movimentos,  soror 
AGOSTINHA  surgc  na  D.  alta,  com  a  mitra 
e  o  báculo,  de  cuja  cabiita  doirada  pende 
nm  pequeno  sudário.  Passado  um  instante, 
o  BISPO  voitay  dando  a  candeia  a  sóror 

SIMÔA, 
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o  BISPO,  ã  ABADESSA  : 

Preciso  de  falar  à  puridade  com  Vossa  Re- 
verência. 

A  ABADESSA,  a  sóror  Agostinha,  ç:íe  ddxa  a  mitra  e  o 
báculo  sobre  a  cadeira : 

Diga  à  reverenda  madre-vigária  que  não  vou 
ao  coro.  (Ao  bispo)  Estou  aos  pés  de  Vossa 
líustríssima. 

SÓROR  AGOSTINHA  sãL  O  BISPO  assentãsc 
nunt  dos  tamboretes  df  sola.  A  abadessa, 
íw  outro.  A  luz  do  to  cheiro  de  ferro  alon- 
ga-lhcs  as  sombras  sobre  o  chão  de  tijolo. 
SÓROR  siMÔA  pousa  a  candeia  sobre  um  dos 
poiais  da  janela.  Começa  a  anianhecer.  O 
BISPO  tira  da  manga  do  hábito  um  lenço 
vermelho f  al.ntejano,  e  uma  caixa  de  rapé, 
de  prata  chã,  Tabaqueia,  solenr mente.  De- 
pois, oferece  à  abadessa,  que  olha  em  volta, 
não  a  veja  alguma  freira,  e  tabaqueia  tam- 
bém. 

O  BISPO 

Há  já  U!ra  boa  hora  andada,  foram  acordar- 
me  à  minha  pobre  cama  franciscana  para  me 
entregarem  uma  carta.  Nessa  carta  diziam-se 
tão  espantosas  coisas,  que  eu  só  tive  o  tempo 
de  enfiar  o  hábito,  de  mandar  ir.eter  os  urcos 
ao  coche,  e  de  abalar  para  aqui.  (Mete  na  man- 
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ga  o  lenço  e  a  caixa  do  rapé;  tira  um  papel 
dobrado)  Quando  cliej^iiei;  ainda  era  noite  cer- 
rada. Para  não  deixar  de  observar  as  constitui- 
ções e  a  regra,  esperei  ali  defronte,  no  terreiro 
da  Feira,  que  apontasse  a  manhã  e  tangesse  o 
siiio  de  prima.  Foi  então  que  tive,  pelos  meus 
próprios  olhos,  a  confirmação  do  que  dizia  este 
papel.  Pela  primeira  vez,  desde  que  sou  bispo 
e  frade,  senti  a  falta  de  um  par  de  pistolas  nos 
coldres  dos  meus  machos!  —  Senhora  Abades- 
sa, acabo  de  ver  sair  um  homem  dêste  mos- 
feiro. 

A  ABADESSA 

Um  homem?  —  Vossa  Ilustríssima  viu  sair 
um  homem  de. . . 

o  BISPO,  serenam 'fite: 

Vi. 

A  ABADESSA 

Aí  está  porque  me  faltam  todos  os  dias  ga- 
linhas na  capoeira.  Os  ladrões  andam-me  tm 
cima  da  criação,  senhor  Bispo.  É  preciso  que 
Vossa  Ilustríssima  escreva  ao  senhor  governa- 
dor da  praça.  Emquanto  não  levantarem  polés 
por  essas  ruas  de  Beja  e  não  apolearem  miCia 
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dúzia  de  ladrões,  não  me  folgam  nem  os  bá- 
coros, que  ainda  a  semana  passada  me  furta- 
ram três  duma  cria! 

o  BISPO 

Tem  razão  Vossa  Reverência.  Trata-se  dum 
ladrão.  Mas,  desta  feita,  o  ladrão  não  desceu 
pela  cêrca.  Saltou  por  ali,  pelo  muro  do  eirado. 
—  Vinha  do  convento. 

A  ABADESSA,  sem  perceber:  0 

Por  ali  ? 

O  BISPO 

Vá  Vossa  Reverência  vêr.  Ainda  lá  está, 
amarrada  à  pilastra,  a  corda  por  onde  êle  des- 
ceu. Segui-lhe  a  sombra.  Senti  retinir-lhe  a  es- 
pada. Passou  a-par  do  meu  coche.  Conheci-o. 
Não  era  um  ladrão  das  suas  galinhas,  senhora 
Abadessa.  Era  um  ladrão  da  honra  dêste  mos- 
teiro. 

A  ABADESSA 

Mas  Vossa  Ilustríssima  está  certo  de  que  viu 
descer  um  homem? 


o  BISPO 

Antes  fosse  um  lobo,  —  e  eu  tivesse  uma 
clavina  nas  mãos! 

A  ABADESSA,  tremendo^  numa  aflição: 

Senhora  Santa  Clara ! 

o  BISPO 

Não  se  perturbe  Vossa  Reverência.  Eu  faço 
inteira  justiça  ao  seu  zelo  de  prelada.  Não  es- 
queço que,  durante  o  Abadessado  de  Vossa 
Maternidade,  esta  casa  de  Deus  e  de  S.  Fran- 
cisco tem  sido  espelho  de  observância.  Mas, 
senhora  Abadessa,  se  houvesse  só  boas  ove- 
lhas, não  era  virtude  ser  pastor.  —  O  homem 
que  tem  entrado  de  noite  neste  mosteiro  é  um 
oficial  francês.  Chama-se  Noel  Bouton,  conde 
de  Chamilly  e  de  Saint-Leger.  Há  uma  freira 
que  o  recebe  na  sua  cela.  É  preciso  saber  quem 
essa  freira  é,  —  e  apartá-la  da  comunidade. 

A  ABADESSA,  erguendo-se: 

Soror  Simôa!  Mande  tanger  a  capítulo! 

o  BISPO 

Não.  Para  quê?  Não  lancemos  inutilmente 
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O  alvoroço  e  o  escândalo  no  mosteiro.  —  Va- 
mos devagar,  senhora  Abadessa. 

A  ABADESSA 

Chamam-se  as  madres  discretas!  Chamam- 
se  as  jerarquias  do  convento!  Mete-se  num 
cárcere  a  ovelha  leprosa,  com  os  pés  no  olhai 
do  cepo!  (Chamando,  trémula  de  indignação) 
Soror  Agostinha! 

o  BISPO,  com  serenidade : 

Também  não.  Êsse  hábito  é  grande  de 
mais,  para  que  o  respeitemos  ainda  nas  freiras 
que  o  desonram ! 

A  ABADESSA 

Então,  como  quer  Vossa  Reverência  que  se 
faça  justiça? 

o  BISPO 

Com  caridade.  (Muito  calmo)  Precisamos, 
antes  de  tudo,  de  saber  quem  é  a  freira  cul- 
pada. 

A  ABADESSA 

Mando  esta  noite  pôr  vigias  e  escutas  no 
mosteiro, -~  e  hei-de  apanhá-la! 
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o  BISPO 

Inútil.  O  seniíor  de  Chamilly  sai  hoje  de 
Beja,  a  caminlio  da  corte. 

A  ABADESSA 

Como  sabe  Vossa  Ilustríssima? 

o  BISPO 

Por  ele  próprio.  (Desdobrando  o  papel  que 
tem  na  mão)  Esta  carta  é  dele.  Escrita  a  um 
amigo,  e  perdida  na  explanada  do  quartel  de 
cavalaria  de  Briquemont.  O  senhor  de  Chamil- 
ly parte  para  França.  —  Nao  me  atrevo  a  lêr  a 
Vossa  Reverência  as  palavras  com  que  ele  se 
refere  a  êste  santo  mosteiro! 

A  ABADESSA,  aíaraniada,  com  os  óculos  no  nariz: 

Valha-me  Deus,  que  não  acho  os  óculos! 

o  BISPO 


Conta  que  teve  trato  amoroso  com  duas  mu- 
lheres em  Beja.  Uma  moça  solteira  da  rua  do 
Touro,  que  cantava  bem  à  viola  e  que  lhe  deu 


30  Soror  Mariana 


um  filho,  e  uma  freira  dêste  Real  Mosteiro  da 
Conceição. 

A  ABADESSA 

Meu  rico  mosteiro  onde  eu  vivi  cincoenta 
e  dois  anos!  Quem  te  havia  de  ver  estalagem 
de  franceses! 

o  BISPO 

Releve-me  Vossa  Reverência  a  profanidade 
destas  palavras. 

A  ABADESSA,  vendo  a  carta : 

Não  diz  o  nome  da  freira? 

o  BISPO 

Não  diz  o  nome.— O  senhor  de  Chamilly 
teve  ainda  esse  resto  de  nobreza!  —  Vossa  Reve- 
rência não  suspeita  de  nenhuma  das  religiosas? 

A  ABADESSA 

Não,  senhor  Bispo.— Umas  mais  do  que  as 
outras,  todas  são  virtuosas  e  reformadas. 
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31 


o  BISPO 

Sabe  se  o  senhor  de  Chamilly  tem  vizitado 
alguma  freira  na  grade  dêste  convento? 

A  ABADESSA,  chamando: 

Sóror  Simôa.  (-A  donata  aproxima-se). 
Tem  vindo  algum  oficial  francês  à  roda  ou  à 
grade  ? 

SÓROR  SIMÒA 

Oficial  francês?  Não  dou  fé,  reverenda  Ma- 
dre. 

o  BISPO,  a  SÓROR  siMoA : 

É  a  rodeira?  • 

SÓROR  SIMÔA 

Mínima  serva  de  Vossa  Ilustríssima. 

o  BISPO 

Não  se  lembra  de  ter  vindo  aí  um  oficia! 
moço,  loiro,  calções  vermelhos  de  berri  de 
França,  um  cachimbo  na  boca? 
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SÓROR  SIMÔA 

Não  tenho  idèa,  senhor  Bispo. 

o  BISPO 

Admira  que  ele  não  tenha  vindo  à  grade. 

A  ABADESSA,  ncordando-s^Cf  siíbitafuente: 

Soror  Agostinha!  (sóror  aoostínha  desce) 
Quem  eram  as  duas  freiras  que  estavam  ainda 
agora  aqui,  com  as  candeias  apagadas,  quando 
a  cominiidade  passou  para  o  coro? 

o  BíSPO 

Aqui? 

SÓROR  AGOSTíNHA 

Sóror  Inês  de  Jesus  e  Sóror  Mariana  Alco- 
forado, reverenda  Madre. 

o  BISPO 

Estavam  aqui  duas  religiosas  quando  Vossa 
Reverênci  i  passou  para  o  coro? 
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A  ABADESSA 

Naquele  canto.  É  capaz  de  ser  alguma  delas. 

o  BISPO 

Ao  pé  do  eirado? 

A  ABADESSA 

De  luzes  apagadas.— Quando  eu  vinha  an- 
dando, alevantaram- se-me  duas  sombras  diante 
da  minha  candeia.  Quem  vive?  —  perguntei 
eu.  Respondeu  uma,  depois  a  outra.  Que  iam 
para  os  ofícios  divinos,  e  que  o  vento  lhes  ti- 
nha apagado  as  candeias. 

o  BISPO,  com  estranheza: 

O  vento?  —  Mande  Vossa  Reverência  cha- 
mar essas  duas  freiras. 

A  ABADESSA,  a  soror  Agostinha,  que  se  curva  e  sái  pela 
D.  alta: 

Soror  Mariana  e  Soror  Inês  que  venham  à 
presença  do  senhor  Bispo. 
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O  BISPO 

São  freiras  moças? 

A  ABADESSA 

Muito  moças,  e  ambas  de  véu  preto. 

o  BISPO 

Vossa  Reverência  não  lhes  perguntou  por- 
que não  tinham  descido  com  a  comunidade? 

A  ABADESSA 

Não  me  recordo. 

o  BISPO 

Não  notou  qualquer  perturbação  em  alguma 
delas? 

A  ABADESSA 

Vejo  pouco. 

o  BISPO 

Dormem  ambas  na  mesma  cela? 
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A  ABADESSA 

Em  celas  pegadas. 

o  BISPO 

É  preciso  recolher  já  todos  os  papéis  dessas 
duas  religiosas. 

A  ABADESSA 

Sóror  Simôa.  Vá  às  celas  de  Sóror  Mariana 
e  de  Sóror  Inês,  e  traga  todos  os  papéis  que 
lá  achar.  —  Revolva  tudo.  Os  arquibancos  e  os 
catres.  (Baixo,  ao  bispo,  vendo  assomar  na  D. 
alta  SÓROR  MARIANA  6  SÓROR  INÊS,  seguidas  da 
leiga  AGOSTINHA)  Ali  estão  elas. 

SÓROR  SIMÔA,  sâi  pela  E,  alta. 

O  BISPO,  baixo  à  abadessa,  olhando  as  duas  freiras,  que 
se  curvam  de  longe  numa  vénia: 

Sóror  Inês  de  quê? 

A  ABADESSA 

De  Jesus. 

O  BISPO,  chamando : 

Sóror  Inês  de  Jesus,  (sóror  inês  desce  e  ciir- 
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vase  ligeiramente  diante  do  bispo).  Vossa  Re- 
verência é  a  freira  que  costuma  tocar  cravo  nas 
comédias  do  convento? 

SÓROR  INÊS 

Sou  eu,  senhor  Bispo. 

o  BISPO,  observando-a,  fixamente: 

Estou-a  reconhecendo.  (Chamando  a  outra 
freira)  Soror  Mariana  Alcoforado,  (sóror  ma- 
riana, muito  pálida y  avança  até  junto  de  só- 
ROR  INÊS  e  curva-se  diante  do  bispo)  É  da  fa- 
mília dos  Alcoforados  de  Beja? 

SÓROR  MARIANA 

Sim,  senhor  Bispo. 

O  bispo 

Tenho  idéa  de  que  assinei  no  ano  passado 
uma  provisão  dispensando-a  do  refeitório  e 
das  disciplinas  de  comunidade.  Vossa  Reve- 
rência estava,  então,  doente.  —  Qual  é  a  doença 
de  Vossa  Reverência  ? 
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SÓROR  MARIANA 

Acidentes. 

o  BISPO,  observando  soror  mariana: 

Acidentes? 

SÓROR  SIMOA,  voltando  com  dois  maços  de  papeis  de  solfa 
e  breviários,  que  entrega  à  abadessa: 

De  Soror  Inês.  —  De  Soror  Mariana. 

o  BISPO 

Vossas  Reverências  estavam  ambas  aqui, 
ainda  agora,  quando  a  comunidade  passou 
para  o  coro?  (Silêncio  das  duas  freiras)  Esta- 
vam aqui,  não  é  verdade? 

SÓROR  INÊS,  depois  de  novo  silêncio,  vendo  çaesÓROR  ma- 
riana não  responde: 

Sim,  senhor  Bispo. 

o  BISPO 

A  comunidade  costuma  descer  para  os  ofí- 
cios de  prima  logo  que  o  sino  toca?  (Silêncio) 
Não  é  verdade? 
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SÓROR  INÊS 

Sim,  senhor  Bispo. 

o  BISPO,  emquanto  a  abadessa  examina  os  papéis : 

Por  conseguinte,  Vossas  Reverências  já  an- 
davam levantadas  quando  o  sino  tocou.  (Silên- 
cio) Evidentemente,  —  já  andavam  levantadas. 
(Silêncio)  Que  tinham  Vossas  Reverências  que 
fazer  pelo  mosteiro,  quando  todas  as  religio- 
sas dormiam? 

SÓROR  INÊS.  balbuciando: 

íamos  para  o  coro. 

o  BISPO 

Sozinhas?— E  levavam  as  candeias,  como 
manda  a  regra? 

SÓROR  INÊS,  numa  progressiva  angústia: 

Sim,  senhor  Bispo. 

o  BISPO 

Acesas? 


Soror  Mariana 
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SÓROR  INÊS 

Acêsas. 

o  BISPO 

Então,  por  que  foi  que  as  apagaram?  (Silên- 
cio) Porque  as  apagaram? 

SÓROR  INÈS 

Foi  o  vento  que  as  apagou. 

o  BISPO 

Foi  o  vento  que  apagou  ambas  as  candeias? 

SÓROR  INÊS 

Sim,  senhor  Bispo. 

o  BISPO 

E  porque  não  apagou  o  vento  as  candeias 
das  outras  religiosas  que  passaram  depois? 

A  ABADESSA,  intervindo  : 

Sim,  porque  não  apagou  o  vento  as  candeias 
das  outras  religiosas  que  passaram  depois? 
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o  BISPO 

Naturalmente,  porque  só  havia  vento  no  ei- 
rado. —  Vossas  Reverências  foram  àquele  ei- 
rado? (Silêncio)  Foram  àquele  eirado? 


SÓROR  INÊS,  hesitante: 


Não,  senhor  Bispo. 


o  BISPO 


Noto  que  é  Vossa  Reverência  sempre  que 
me  responde. —  Porquê  ? 


SÓROR  MARIANA 


Fui  eu  que  apaguei  a  luz  da  minha  candeia. 


o  BISPO 


Vossa  Reverência  ?  — Então,  em  que  fica- 
mos?—Foi  Vossa  Reverência  ou  foi  o  vento? 


pat 


INÊS,  adivinhando  o  impulso  de  sóror  mariana 
para  denunciar-se,  encobre-a  com  o  corpo,  agarra-lhe 
dissimuladamente  a  mão  num  movimento  nervoso,  su- 
plica-lhe,  baixo: 


Mariana!  Pelas  divinas  chagas,  não  te  atrai 
çoes! 
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A  ABADESSA,  ao  bispo,  observando-as: 

É  uma  delas. 

o  BISPO 

É  uma  delas.  Mas  qual?  Que  há  nos  papéis? 

A  ABADESSA 

Nada.  Papéis  de  solfa  e  os  breviários. 

SÓROR  INÊS 

Que  ordena  mais  Vossa  Ilustríssima? 

o  BISPO 

Um  momento. —  Alguma  de  Vossas  Reve- 
rências conhece  o  oficial  francês  Conde  de 
Chamilly  e  de  Saint-Leger? 

SÓROR  INÊS 

Não,  senhor  Bispo. 

A  ABADESSA,  dirigindo-se  a  sóror  mariana,  que  soror 
INÊS  encobre: 

E  Vossa  Caridade,  também  não  o  conhece? 
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Soror  Mariana 


SÓROR  INÊS,  suplicando,  a  mão  crispada  no  hábito  de  só- 
ROR  mariana: 

Mariana! 

SÓROR  MARIANA,  numa  tortura: 

Também  não. 

o  BISPO 

Pois  o  senhor  de  Chamilly  esteve  esta  noite 
no  convento  à  hora  a  que  Vossas  Reverências 
andavam  levantadas,  e  saiu  por  este  eirado,  ao 
tocar  do  sino  para  a  hora  de  prima,  precisa- 
mente quando  Vossas  Reverências  estavam 
aqui.—  Pesa  sobre  a  cabeça  de  ambas  mais  do 
que  a  suspeita:  a  certeza.  Uma  de  Vossas  Re- 
verências desonrou  o  hábito  que  veste.  Qual 
das  duas  foi? 

A  ABADESSA 

Recolhem-se  ambas  ao  cárcere!  (Chamando) 
Madre  rodeira! 

o  BISPO 

Não.  Há  aqui  uma  inocente. 


Sóror  Mariana 


43 


SÓROR  INÊS,  baixo,  a  sóror  mariana: 

Silêncio. 

SÓROR  MARIANA,  num  êxtase  doloroso: 

Que  delícia,  sofrer  por  ele! 

o  BISPO 

Vossas  Reverências  não  respondem?  (Silên- 
cio) Qual:  das  duas  recebeu  esta  noite,  crimi- 
nosamente, o  senhor  de  Cliamilly?  —  Ele  pró- 
prio o  diz  nesta  carta.  Há  uma  freira  do  mos- 
teiro da  Conceição  que  o  recebe  de  noite  na 
cela! 

A  ABADESSA,  obscrvanio-as,  fixamente: 

Leia  Vossa  Ilustríssima  a  carta.  . . 

o  BISPO 

Vejam  Vossas  Reverências  por  onde  anda  a 
honra  de  um  dos  mais  nobres  mosteiros  de 
Vor\.\xgú\  (Lendo  a  carta,  devagar)  ''Sigo  esta 
madrugada  para  Alvito  com  a  minha  compa- 
nhia de  cavalos.  Embarco  depois  para  Fran- 
ça... « 
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SÓROR  MARIANA,  num  murmúrio  imperceptível : 

Noel! 

O  BISPO,  que  continua  a  lêr  e  a  observá-las : 

''Já  sinto  a  falta  de  Versailles,  do  regimento 
de  Mazarin  e  das  mulheres  de  Paris.  As  por- 
tuguesas enfastiam-me  de  morte. 

SÓROR  MARIANA,  num  soluço: 

Noel! 

o  BISPO 

"Deixo  aí  duas,  em  Beja.  Uma  freira  do  mos- 
teiro da  Conceição,  que  me  recebia  de  noite  no 
convento,  e  uma  mulher  da  rua  do  Touro,  que 
me  deu  há  três  dias  um  filho. . 

SÓROR  MARIANA,  num  grito  de  dor: 

Noel! 

SÓROR  INÊS,  querendo  detê-la,  baixo : 

Mariana,  que  te  perdes! 

SÓROR  MARIANA,  atirando-se  para  o  bispo  e  arrancan- 
do-lhe  a  carta  das  mãos: 

Não!  Mentira!  Mentira,  senhor  Bispo! 
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O  BISPO,  erguendo-se,  com  difrnidade: 

Sóror  Mariana ! 

SÓROR  MARIANA,  desdobrando  a  carta  nas  mãos  con- 
vulsas : 

Mentira!  Isto  não  está  escrito  aqui!  Não  foi 
a  tua  mão  que  escreveu  isto,  Noel!  (Querendo 
ler,  os  olhos  turvos  de  lágrimas)  Noel!  Porque 
me  fugiste  tu?  Porque  me  enganaste  tu?  Por- 
que me  mataste  tu?  (Soluçando  e  beijando  a 
caria)  Noel!  Noel! 

o  BISPO,  a  SÓROR  MARIANA  : 

Foi  então  Vossa  Reverência  que  recebeu  na 
sua  cela  o  senhor  de  Chamilly? 

A  ABADESSA 

Foi  Vossa  Caridade? 

SÓROR  INÊS 

Mariana!  Pelas  cinco  chagas! 

SÓROR  MARIANA 

Fui  eu! — Gritem  a  todo  o  mosteiro  que 
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Soror  Mariana 


fui  eu!  Perdida  já  eu  estou.  Perdida  de  corpo 
e  alma!  Perdida  porque  ele  me  fugiu!  Noel! 
(Numa  agonia  voluptuosa)  Se  tu  soubesses 
como  é  bom  sofrer  por  ti !  Faze  padecer  mais, 
mais  ainda,  a  tua  pobre  Mariana! —Noel!  — 
Oh!  minha  mãe!  Minha  mãe!  Porque  não  me 
enjeitaram,  antes?  Porque  não  me  afogaram? 
Porque  não  me  estrangularam  no  berço?  Ma- 
tassem-me,  como  se  faz  às  crias  das  cadelas 
que  as  mães  enjeitam !  Mas  não  me  enterras- 
sem viva!  Mas  não  me  vestissem  esta  mortalha, 
que  me  sufoca !  Mas  não  me  metessem  neste  in- 
ferno! ( Ouvem-se  os  clarins  do  esquadrão  de  cha- 
milly:  mariana  atira-se  como  doida,  os  braços 
erguidos,  para  a  janela  de  rótulas  do  F.)  Noel ! 
Meu  amor!  Quebra-me  estas  grades!  Tira-me 
desta  prisão!  Leva-me  comtigo!  Eu  quero  viver! 
(Num  grito  estridente)  Noel!  Noel!  (Cái  desam- 
parada no  chão  de  tijolo,  braços  abertos,  hirta) 

SOROR  INÊS,  lançando-se,  num  grito,  sôbre  o  corpo  de 
mariana; 

Mariana! 

As  donatas,  sóror  simoa  e  sóror  Agosti- 
nha aproximam-se, 

O  BISPO 

Um  acidente. 


Soror  Mariana 
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SÓROR  INÊS 

Mariana ! 

A  ABADESSA,  ao  bispo  : 

Que  ordena  Vossa  Ilustríssima? 

o  BISPO,  comovido  : 

Que  a  tratem  com  amor.  Deus  ouviu-a.  E 
perdoou-lhe. 


Ouvem-se  mais  perto  os  clarins.  A  manhã 
esplende,  O  pano  cái,  rápido. 
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na  primavera.  Dia  claro  e  leve. 

De  momento  a  mome7tto,  ouvem-se  ao  largo  descantes, 
rumores  de  adufes,  notas  espreguiçadas  e  tremulas  de  gai- 
tas de  folie. 

EstoÍ7'a  de  qua^tdo  em  quando  no  ar  brando  um  fo- 
guete esttírdio.  A  certa  altitra  7'epicam  sinos  de  campaná- 
rio. 


SCENA  I.* 


Ao  erguer  do  panno^  Maria  Pacheco  está  compondo 
tim  ra^no  de  flores  muna  jarra  da  India^  que  tem  sobre  o 
bufete. 

Entra  pela  porta  do  ftmdo  o  P.^'  Saraiva,  Prior  de 
Valle-da- Serra, 

O  PRIOR 

Santos  dias! 

MARIA  (voltando-se) 

Senhor  Prior !  Não  contava  ainda. . , 

o  PRIOR 

E'  cedo  para  visita,  bem  sei.  .  .  mas  es- 
tava ardendo  por  ter  noticia  da  sua  doente. 
Como  passou  a  noite? 

MARIA 

Melhor.  .  .  muito  melhor,  graças  a  Deus! 
(indica  ao  Prior  a  poltrona  de  coh^o,  que  elle, 
cortejando,  acceita). 
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o  PRIOR 

Fez  muito,  certamente,  a  alegria  de  ver 
o  sobrinho,  e  de  ouvir  tudo  em  alvoroço 
para  o  saudar ! 

MARIA 

Foi  hontem  a  crise,  como  o  senhor  Prior 
sabe.  Horas  de  angústia.  . .  ;  passadas,  gra- 
ças a  Deus  ! 

o  PRIOR 

E  é  caso  para  as  erguer!  Se  não  fora  a 
ajuda  de  Deus,  a  sciencia  do  doutor  Thomaz, 
só  por  si.  . . 

MARIA 

Sim.  .  .  não  podia  tudo.  .  .,  embora  elle 
seja  um  grande  medico. . . 

o  PRIOR  (seccaniente) 

Não  desfaço  no  seu  saber.  Presume  muito, 
no  entanto,  da  pobre  sciencia  humana  — •  o 
que  é  já  uma  fraqueza.  . . 

MARIA 

Desculpável  em  quem  trabalha  com  tan- 
ta fé ..  . 

o  PRIOR  {ironicamente) 

A'  busca  do  tal  soro  mágico.  . . 
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MARIA  . 

Mágico  ou  não,  efficaz. 

o  PRIOR  {com  espanto) 

Pois? 

MARIA 

Com  este  exemplo  da  minha  mãe,..,, 
correndo  tudo  como  o  doutor  previra. .  .,  re- 
nascendo a  doente  a  olhos  vistos.  . . 

o  PRIOR 

Graças  á  vontade  de  Deus  ! 

MARIA 

Revelada  na  intervenção  dedicada  do 
médico.  „  . 

o  PRIOR  (com  intenção) 

Tanto  mais  explicável  sendo  a  doente  a 
mãe  de  Vossa  Excellencia. .  . 

MARIA 

Creio  bem  que  o  doutor  se  dedicaria  por 
qualquer  doente.  E'  homem  de  abnegação  e 
piedade.  Deu  boa  prova  na  epidemia  do 
anno  passado.  E  o  povo,  rude  como  é,  faz- 
Ihe  melhor  justiça  do  que  o  senhor  Prior, 
pessoa  tão  illustrada  e  de  talento. 
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o  PRIOR 

Vossa  Excellencia  é  que  não  se  limita  a 
fazer-lhe  justiça:  divinisa-o. 

MARIA 

Quasi  seria  necessário,  para  compensar- 
Ihe  a  má  vontade  do  senhor  Prior. 

o  PRIOR  [grave)  . 

Má  vontade,  não  a  tenho  a  ninguém;  só 
não  me  deixo  levar  logo  a  suppôr  maravi- 
lhoso um  remédio  em  que  o  próprio  inven- 
tor não  tem  inteira  confiança. 

MARTA  {largando  o  ramo  ein  7neio  e  apontando  para  a 
porta  da  esqzíerdaj 

Como  se  explica  então  este  resultado  ? 

o  PRIOR 

Para  quem  tenha  ainda  fé  verdadeira.  .  . 
E  é  se  for  decisivo.  .  . 

MARIA  (juntando  as  mãos) 

Jesus ! 

O  PRIOR 

Confiemos  em  Deus. 

Mas...,  tornando  ao  invento  do  sôro,  sem- 
pre quero  perguntar  a  Vossa  Excellencia  se 
se  lembra  das  palavras  desanimadas  do  dou- 
for  Thomaz. .  . 
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MARIA 

Quando  ? 

o  PRIOR 

N'aquella  noite,  em  que  passou  aqui, 
para  a  Guarda,  o  Doutor  Martins,  de  Lisboa. 

MARIA 

Ah !  Lembro  :  que  não  obtivera  nada  em 
differentes  espécies  animaes,  depois  de  mui- 
tas experiências,  mas  que,  se  fosse  possivel 
fazer  a  inoculação  do  virus  n'um  organismo 
humano.  .  .  talvez,  .  . 

o  PRIOR 

Exactamente  <,  . . 

MARIA 

E  até  o  doutor  Martins  observou :  que 
só  a  pena  de  morte,  se  voltasse,  nos  poderia 
dar  ainda  ensejo  a  tão  perigosa  experiên- 
cia, .  . 

o  PRIOR 

Ora  então,  como  é  que  V.  Ex.^  attribue 
ao  tal  sôro,  por  obter,  a  salvação  provável 
de  sua  mãe?  A  não  suppôr  que  o  doutor 
•  Thomaz  tivesse  sujeitado  a  senhora  D.  Con- 

stança a  uma  experiência  de  vida  ou  de 
morte.  . , 
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(mcm  inovimcnto  de  protesto) 

Que  horror! 

o  PRIOR 

Pois  a  não  suppôr  esse  crime,  ou  outro 
antecedentemente  realizado,  e  não  constan- 
do que  elle  em  qualquer  animal  tivesse  por 
fim  obtido  a  vaccina  especifica  —  o  tal  ba- 
cillus  attenuado — não  vejo  como  possa  ex- 
plicar o  resultado  colhido. . .  senão  por  mer- 
cê de  Deus.  . 

MARIA 

Por  um  sacrifício.  . . 

o  PRIOR 

Um  sacrifício  ?  !  De  quem  ? 

MARIA  {se7?ipre  de  pe',  tentando  compor  de  7tovo  o  ramo 
das  flores) 

Do  próprio  medico,  que  em  si  mesmo 
inoculasse. . . 

o  PRIOR  {dando  tim  salto  na  poltrona) 

Vossa  Excellencia  não  está  em  si !  Pode 
lá  imaginar-se  semelhante  sacrifício  ?  E  da 
parte  dum  homem  de  hoje,  dum  sábio  mo- 
derno !  Com  aquelle  espirito...  sceptico, 
cheio  de  ironia. .  . 

Tal  credulidade  nem  parece  de  Vossa 
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Excellencia,  duma  senhora  educada  na  ca- 
pital, e  tão  instruída.  .  . 

MARIA 

Pois  olhe.  .  . 

o  PRIOR  {como  não  ouvindo^ 

E  depois,  dando  mesmo  que  salvava 
esta  doente  (aponta  para  a  porta  da  esquerda), 
não  havia  de  querer  deixar  perdido  o  se- 
gredo. 

MARIA 

Se  tudo  deixasse  escripto.  .  . 

o  PRIOR  {com  aiictoridade) 

Quem  dedica  a  vida  a  uma  tentativa,  de 
que  poderiam  vir  gloria  e  fortuna,  não  se 
conforma  assim  com  a  morte...  morte  que, 
neste  caso,  seria  um  suicídio.  - 

MARIA 

Pois  ha  dias  que  esta  ideia  me  persegue, 
desde  que  vi  a  minha  mãe  a  melhorar.  .  .  E 
tudo  ligo :  o  aspecto  do  doutor,  caído  de 
hora  para  hora.  .  . 

o  PRIOR 

Não  veiu  elle  para  aqui  tão  doente,  ha 
dois  annos? 


17 


MARIA 

Aquella  obcessão  da  morte,  que  não  lhe 
conhecia  d'antes. 

o  PRTOR  {com  intenção) 

Que  até  se  revelou  só  desde  que  foi  an- 
nunciada  a  vinda  do  senhor  José  Cabral. 

MARIA 

Se  só  ha  pouco  tempo  tivesse  começado 
a  sentir  os  eífeitos  d'alguma  experiência... 

o  PRIOR 

Comprehendo.  Vossa  Excellencia,  na  fe- 
bre do  seu  enthusiasmo  pelo...  suppôsto 
sacrifício,  estabeleceu  já  certa  correlação 
entre  o  abatimento  do  doutor  e  o  renasci- 
mento de  sua  mãe.  Chego  mesmo  a  crêr 
que  nem  saberá  se  ha  de  affligir-se  mais 
pelo  primeiro  do  que  alegrar-se  pelo  se- 
gundo ! 

MARIA  {sentida) 

Senhor  Prior ! 

o  PRIOR  (saccíídido) 

E  olhe,  minha  senhora :  para  a  senhora 
D.  Constança,  nem  eu  sei,  também,  qual 
seria  melhor  —  se  morrer  por  uma  vez,  de 

2 


i8 


enfermidade,  se  ver  ainda  desfeito  todo  o 
sonho  da  sua  velhice.  .  . 

MARIA  (como  acima) 

Senhor  Prior  ! 

o  PRIOR  {entre  exaltado  e  commoindo) 

Perdôe-me,  minha  Senhora,  se  a  minha 
antiga  amisade  por  todos  os  senhores  d'esta 
casa,  e  por  Vossa  Excellencia  —  a  quem  ouvi 
de  primeira  confissão  —  me  tornar  impor- 
tuno e  indiscreto.  Creia  que  só  por  lhe  que- 
rer muito  me  atreverei  a  dizer  o  que  venho 
pensando  ha  tempo...  e  tenho  calado  até 
hoje  por  motivo  dos  trabalhos  e  afflicções 
da  doença,  (aponta  para  a  porta  interior  es- 
querda). 

MARIA 

Mas  que  eu  peço  me  diga  já.  .  . 

o  PRIOR 

E  que  vem  muito  a  propósito  no  dia  de 
hoje,  de  festa  para  todos  mais,  ao  ver  que  é 
Vossa  Excellencia  a  única  pessoa  triste. 

MARIA  (deixando  de  novo  espalliar  os  flores) 

Triste?! 

o  PRIOR 

Assim  parece...  (indicando  o  ramo  des- 
feito) até  as  flores  a  desconhecem. .  . 
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MARIA  (jnnlando  ainda  as  Jloi-cs) 

Mas.  .  .  o  que  vem  pensando  ha  tempo? 

o  PRIOR,  {acccnttíando  as  palavras) 

Que  Vossa  Excellencia,  tendo  seguido, 
quasi  desde  menina,  o  direito  caminho  do 
seu  verdadeiro  destino,  chegou  a  uma  en- 
cruzilhada da  vida,  onde  ficou  em  risco  de 
perder-se. 

MARIA 

Como  ? 

o  PRIOR 

Mudando  de  caminho. 

MARIA  (parando  outra  vez  com  o  ramo) 

Não  comprehendo. 

o  PRIOR  (que  vae  falando  com  crescente  animação) 

Não  quer  comprehender.  Desenvolverei 
a  parábola.  —  O  caminho  antigo,  seguido 
por  esta  mesma  senhora  D.  ]\Iaria  Pacheco 
(indica-a),  foi  o  da  escolha  de  todos  os  seus 
—  entrevisto  ainda  pelos  olhos  do  pae  mo- 
ribundo, avistado,  como  estrada  segura,  pe- 
los olhos  amoraveis  da  mãe.  E  o  que  a  vista, 
incerta  já,  daquelle  bom  fidalg-o,  como  a 
vista  viva  da  excellente  senhora  (aponta- 
para  a  porta  da  esquerda)  enxergavam  ao  Ion- 
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go  dessa  estrada,  na  ante-visão  do  futuro 
talhado  pelos  dois,  era  um  grupo  de  noivos : 
—  era  o  vulto  delgado  da  filha  querida  e 
única  cingido  ao  vulto  aprumado  e  esbelto 
do  sobrinho  —  do  moço  que  saiu  o  soldado 
forte,  agora  saudado  em  Portugal  com  um 
barulho  heróico  de  acclamações.  —  Era  esse 
o  caminho  que  D.  Maria  Pacheco  seguia. 
(gesto  de  MaiHa  que,  muito  commovida,  o  quer 
t7iterro7npêr) ,  Era  esse  o  caminho  traçado  á 
filha  desta  raça  histórica,  firme  e  crente,  que 
se  continuaria,  por  meio  da  disposta  allian- 
ça,  sem  quebra  nem  desfallecimento  das  vir- 
tudes herdadas . . . 

MARIA 

Mas  eu  ainda  não  deixei  esse  caminho... 

o  PRIOR 

Só  receio  que  o  não  siga  voluntaria- 
mente... E  não  sou  eu  só,  talvez,  a  receá-lo... 

MARIA 

O  que  quer  dizer? 

o  PRIOR 

Que  também  o  receará  quem  menos  de- 
vêra  ser  a  isso  obrigado  :  (bruscamente)  o  seu 
noivo. 


2  I 
MARIA 

Senhor  Prior ! 

o  PRIOR 

Sim,  o  seu  noivo,  que,  logo  á  chegada, 
notou  diíferença  em  Vossa  Excellencia ! 

MARIA 

Senhor  Prior ! 

o  PRIOR  {co7?i  insistência) 

Percebi-o  no  serão  de  hontem,  quando 
cá  estava  o  doutor. 

MARIA  [exaltada) 

Ninguém  poderá  dizer  que  eu  deixarei 
de  seguir.  , . 

o  PRIOR 

E'  comtudo  coisa  grave  a  hesitação  na 
encruzilhada. 

MARIA 

Mesmo  quando  o  segundo  caminho  fosse 
o  duma  vida  ephemera? 

o  PRIOR 

Sempre ! 

E  é  de  vê-la  hesitante  e  duvidosa  que  o 
meu  coração  de  amigo  velho  tanto  se  dóe. 
E  dahi  vem  o  não  poder  eu  ouvi-la  quando 
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se  me  afigura  que  ainda  uma  diabólica  ten- 
tação a  arrastaria.  , . 

MARIA  [co?n  dignidade) 

Senhor  Prior!  Nada  o  auctoriza  a  duvi- 
dar do  meu  procedimento.  .  . 

o  PRIOR 

Decerto,  minha  senhora!  Mas  a  um  pa- 
dre, a  um  confessor,  que  é  um  amigo,  não 
pode  ser  indifferente  a  conformidade  dos 
sentimentos  e  das  acções,  E'  isso  que  dá 
uma  só  feição  d'ahTia  e  deixa  ver  um  só  ca- 
minho ! 

MARIA 

Mas  a  gratidão,  e  a  justiça.  .  . 

o  PRIOR 

Acho  muito  exaggeradas  a  gratidão  e  a 
justiça  que  levam  uma  senhora,  como  Vossa 
Excellencia,  a  interessar-se  mais  por  uma 
descoberta  duvidosa  do  que  pelas  acções 
reaes  do  seu  noivo. 

MARIA  (animada) 

Descoberta  duvidosa  a  que  eu  talvez 
deva  a  vida  de  minha  mãe  ! 
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o  PRIOR 

A  vicia  da  senhora  ]).  Constança  está, 
como  todas,  suspensa  das  mãos  de  Deus.  E 
só  a  cegueira  dum  funesto  enthusiasmo  pode 
inspirar  tão  desmedida  confiança  em  quem 
talvez  a  não  mereça  tanto. 

MARIA 

E'  a  minha  mae  a, primeira  a  mostrar-se 
devotamente  grata. 

o  PRIOR 

Caso  vulgar,  naquelle  estado .  .  . 

MARIA 

E'  a  confiança  no  real  valor.  .  . 

o  PRIOR 

Com  tão  real  valor,  não  estaria  aqui  met- 
tido  em  Valle  da  Serra. 

:maria 

Não  admira  que  colhesse- amor  ao  loga,r 
onde  salvou  tanta  gente  e  onde  ficou  tão 
querido.  .  . 

o  prior 

Era  mais  n^^tural  que  para  as  novas  ex- 
periências escolhesse  uma  terra  grande .  .  . 
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MARIA 

O  isolamento  é-lhe  propício  ao  trabalho. 
Depois,  estando  tão  perto  da  villa  e  a  duas 
léguas  duma  cidade ;  com  viagens,  com  idas 
a  Lisboa,  a  adquirir  instrumentos  e  appa- 
relhos.  . . 

o  PRIOR 

Pois  eu  creio  que  o  verdadeiro,  que  o 
único  motivo  da  permanência  aqui  é  muito 
outro .  . . 

MARIA 

A  da  própria  saúde,  que  tinha  conse- 
guido restaurar  neste  clima.  .  .  v 

O  PRIOR 

A  esperança.  .  .  de  que  a  sua  presença 
ofFuscaría  a  memoria  de  quem  tão  longe  an- 
dava jogando  a  vida. 

MARIA  (tendo  dominado  um  movimeiito  de  protesto) 

Esperança  que  breve  morreria  com  elle ; 
pois  a  crêr  no  seu  sacrifício,  eu  só  poderia 
prever-lhe  a  morte ... 

o  PRIOR  (incrédulo) 

Se  elle,  por  fim,  não  triumphasse  mesmo 
em  vida,  depois  de  a  ter  dominado  (aponta para 
Maria)  pela  ideia  dessa  abnegação  mortal... 


25 


MARIA 

O  senhor  prior! 

o  PRIOR 

Confesse,  minha  Senhora,  que  se  não  acha 
tão  tranquilla  como  d'antes,  desde  que  nesse 
espírito  —  vivo  e  desenvolvido  em  demasia 

—  começou  a  exercer-se  uma  nova  influen- 
cia; desde  que  a  unidade  do  seu  primitivo 
sonho  se  dividiu.  E'  toda  outra,  hoje,  aquella 
senhora  D.  Maria  Cabral  Pacheco,  nascida  e 
creada  dentro  das  mais  bellas  tradições, 
desde  que  alguém  —  nesta  mesma  casa  onde 
ella  nasceu,  debaixo  das  arvores  (faz  menção 
de  voltar-se  para  o  lado  do  jardim )  que  deram 
sombra  aos  seus  primeiros  passos,  a  veiu .  .  . 
a  veiu  deslumbrar  e  tentar  com  a  magia  de 
novos  ideaes,  com  a  linguagem  enganosa  e 
fácil  das  theorias  modernas,  com  a  luz  de 
horisontes  desconhecidos,  tão  illimitados  e 
abertos  como  despidos  de  abrigos  e  refú- 
gios. .  .  (com  mais  calor)  Porque  esse  homem 
não  se  impoz  a  Vossa  Excellencia  apenas 
como  o  médico  de  sua  mãe,  (com  sarcasmo) 

—  agora  como  um  martyr  voluntário —  mas 
sim  pela  forma  do  espirito,  cheio  de  seduc- 
ção  e  novidade,  e  muito  antes  de  lhe  ser 
grata,  e  antes  de  o  imaginar  perdido.  E'  toda 
outra  (Í7idica7ido'a)  estdi  mesma  senhora,  desde 
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que  lhe  deixáram  entrever,  batido  de  clari- 
dade maravilhosa,  um  caminho  differente  da 
estrada  segura  e  prevista,  embora  talvez 
mais  estreita,  que  começára  a  seguir.  Ah! 
Confesse,  confesse  que  se  sente  muito  outra, 
e  que  se  encontra  na  encruzilhada.  .  . 

I^TARTA  (coin  altivez) 

E  se  confessasse,  não  teria  absolvição? 

o  PRIOR  ( cTglícndo-sc  colérico  e  como  respondendo 
dqi Lella  pergunta) 

Pergunte-o,  senhora,  (aponta  para  os  re- 
tratos) a  estes  retratos  que  nos  cercam.  Vá 
perguntá-lo  á  santa  fidalga,  (aponta  a  porta  da 
esquerda)  mal  fug'ida  á  morte.  E  pergunte-o 
também  ao.  .  .  seu  noivo  —  áquelle  que  veiu 
trazer-lhe,  ainda  mais  glorioso  do  que  o  her- 
dára,  o  nome  agora  entre  todos  saudado  e 
querido  em  Portugal — 'áquelle  que,  lá  den- 
tro (indica  de  novo  a  porta  da  esqitei^da),  está 
narrando  á  senhora  em  quem  já  via  uma  ou- 
tra mãe,  as  acções  grandes  praticadas  pela 
guerra  d' Africa.  Pergunte-o  a  todo  o  povo 
alvoroçado,  que  hoje  vem  ver  e  festejar  ca- 
rinhosamente esse  bom  português  —  esse 
português  á  antiga.  (Dominando  o  gesto  de 
Maria,  que  quer  interrovipê-lo),  E  depois,  de- 
pois de  ouvida  a  resposta,  negue  â  vinda  do 
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seu  noivo,  para  as  attribuir  a  outra  causa,  e 
neg'ue  á  própria  acção  de  Deus  as  melhoras 
de  sua  mãe,  (Maria  cui^va  a  cabeça,  mosirando- 
se  commovida) .  E  por  que  ella,  a  santa  senho- 
ra, nada  mais  sôfFra  e  duma  vez  acabe  com 
trabalhos  e  angustias,  desfaça  o  que  para 
todos  era  coisa  contada,  desmanche  esse 
noivado,  promettido  a  moribundos  e  a  vi- 
vos. Morto  todo  o  passado,  poderá  seguir, 
sem  estorvo,  pelo  caminho  novo.  .  . 

MARIA 

Que  neste  caso,  seria  o  da  morte.  .  . 

o  PRIOR 

wSe  o  fosse.  .  .  mas  nem  por  isso  menos 
de  temer .  .  .  para  quem  não  tem  direito  de 
fugir  á  vida.  .  . 

MARTA 

Acaso  os  mortos  podem  vencer  os  vi- 
vos ? 

o  PRIOR 

Se  lhes  levarem  o  melhor  das  almas  que- 
ridas. .  .  Se  lhes  deixarem  destruído  todo  o 
sonho  da  existência...  (com  vivacidade)... 
Seria  sempre  a  encruzilhada,  mesmo  que 
fosse.  .  .  entre  a  vida  e  a  morte. ,  . 
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MARIA  {inuito  co7}imovidci) 

Encruzilhada...  onde  ficarei,  visto  que 
ninguém  delia  me  ajuda  a  sair. .  . 

o  PRIOR  (jd  moderado  e  apontando-lhe  para  fora,  a  fa- 
zer notar  os  riiidos  da  festa) 

Nem  todo  este  ruído,  que  é  de  vida  e  de 
alegria  heróica  ?  Nem  a  ideia  de  sua  mãe  ? 

MARIA  {milito  commovida  e  co7no  despertando  d^tun  so?iho) 

Sim.  .  .  sim,  com  o  auxilio  também  das 
suas  palavras!  (iniplorativa).  Mas  então  não 
me  condemne  e  não  me  desampare  !  Quero 
seguir  pelo  caminho  antigo .  .  . 

o  PRIOR 

Firmemente? 

MARIA 

Sim  ;  serei  reservada  e  altiva,  dura  até 
mesmo  a  quem  desse  caminho  traçado  pu- 
désse  desviar-me,  ainda  que  fosse  só  para  o 
dos  mortos.  Afastarei  a  ideia  de  sacrificios. . . 
impossíveis.  Hei  de  defender-me. . . 

o  PRIOR  {co7n  doçura) 

Deus  a  oiça,  e  me  ajude  a  ampará-la. . 
(receoso).  Que  eu  ainda  temo. . , 

MARIA 

O  quê  ?  Se  coméço  a  crêr-me  salva  ! 


29 


o  PRIOR 

Que  o  seu  espirito  arraste  o  seu  cora- 
ção... (vivamente).  Não  haveria  causa  que 
ainda  a  fizesse  voltar  á  encruzilhada? 

MARIA 

Agora!  Quando  já  prometti  ser  tão  re- 
servada e  fria? 

o  PRIOR  {ainda  7-eceosó) 

Deus  a  oiça!  Deus  a  oiça! 

SCENA  2.* 

Os  mesmos  e  João  Veterajio  (que  entra  pela  poi^ta 
do  fundo,  tendo  vindo  a  falar  com  alguém  que 
ficou  fora), 

JOÃO  VETERANO  (ainda  para  fó?'a) 

Esperem  por  signal  dos  da  Serra.  (Fa- 
lando para  dentro  da  sala).  Com  licença  de 
Vossas  Senhorias ! 

MARIA  {como  accordando) 

Entra,  João  Veterano ! 

O  PRIOR  {a  João  Veterano) 

Vens  açodado! 
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JOÃO  VETERANO 

.  E  arrenegado,  senhor  Prior! 

o  PRIOR 

Porquê,  homem? 

JOÃO  VETERANO  {britSCo) 

Com  mil  balas  !  Por  caso  desta  chegada 
têmpora  do  sr.  D.  José!  Nem  deu  vagar  para 
se  arrebanhar  gente  ! 

o  PRIOR 

Diz  que  vêem  ahi  duas  freguezias  em 
peso  ! 

JOÃO  VETERANO 

Pois  estariam  hontem  duas  ou  três  por 
essa  estrada,  á  espera;  mas  ninguém  adivi- 
nhava ! 

MARIA  {a  João  Veterano) 

Ficou  para  hoje  :  (apontando  para  fóra) 
que  já  tudo  anda  alevantado  em  descantes  e 
repiques. .  .;  e  ao  dia  de  semana! 

JOÃO  VETERANO 

Obra  áa  minha  prégação,  senhora !  Não, 
que  tamanhas  acções  do  fidalgo,  nesta  guer- 
ra d' Africa,  dãc-me  cá  certas  com  prophe- 
ci^s ! 
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o  L'RroR  ((1  João  Veie rano) 

T.á  estás  tu  com  o  teu  Bandarra,  e  com  o 
teu  Encoberto.  .  . 

JOÃO  VETERANO  (oo  Prior)  ' 

Não,  não  hei  de  estar...  se  tudo,  final- 
mente, vem  cair  ^naquellas  antigas  futura- 
ções !  Lá  diz  a  trova :, 

{recitando) 

Ah !  Portugal !  Portugal ! 
Já  lá  vae  tua  canceira! 

MARIA  (<7  [oão  Veterano^ 

Mas  a  trova  dá  a  entender  que  será  o 
próprio  Rei  Encoberto  quem  ha  de  ven- 
cer, e  salvar  Portugal. 

JOÃO  VETERANO  [a  Maria) 

Ou  alguém  por  Deus  mandado  em  seu 
logar.  .  .  se  for  de  comparada  força  e  fé.  .  . 

o  PRIOR  [sorrindo,  a  joao  l  \'terano) 

E'  O  teu  fraco,  meu  velho.  Só  nisso  te 
mostras  achacado  da  edade.  Xo  mais  vales 
ainda  por  um  rapaz  (João  Veterano  encolhe  os 
hombros), 

MARIA  {a  Joào  J\íerano) 

E  a  que  vinhas  agora? 
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JOÃO  VETERANO 

Pois  a  saber  se  não  dará  mal  á  senhora 
Morgada  que  o  povo  aqui  venha  em  festa. . . 

MARIA 

Bem  cuido  que  não.  .  Queres  tu  mesmo 
ir  vêr  a  minha  mãe  e  perguntar-lho? 

JOÃO  VETERANO 

Pois  quero,  Senhora  ! 

o  PRIOR 

Também  eu  iria  ver  a  Senhora  D.  Cons- 
tança, se  a  não  molestasse.  .  , 

MARIA  {indicando  ao  jyrio?'  a  p07'ta  da  esquerda) 

Queira  entrar,  senhor  Prior.  Eu  vou... 

o  PRIOR 

Não  é  necessário,  .  .;  fique  Vossa  Excel- 
lencia  a  dispor  as  suas  flores. 

MARIA  {ac cedendo^ 

O  José  deve  lá  estar.  .  . 

O  PRIOR 

Até  já.  fsae  pela  porta  da  direita,  seguido 
de  João  Veterano). 

Mari 2  volta  para  junto  do  btij^te. 

Pela  porta  do  fitndo  vem  entrando^  imcito  alquebrado, 
caminhajido  a  custo,  o  dr.  Thomaz  de  Lticena. 
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SCENA  3.^ 

THOMAZ  (apercebendo  Maria) 

Vossa  Excellencia  dá-me  licença? 

MARIA  {estremecendo  e  deixando  espalhar  as  flores^ 

Ah !  o  Senhor  doutor !  {estende-lhe  a  mão, 
trahindo  a  impressão  que  lhe  causa  o  abatimen- 
to, mas  dominando-sé)  Descance.  {convida  o  dou- 
tor a  que  se  sente)  Antes  nesta,  (indica-lhe  a 
cadeira  de  encosto  e  senta-se  noutra  cadeira) 
Acha-se  peor? 

THOMAZ  [agradecendo  e  sentando-se) 

De  hontem  para  hoje. .  .  (encolhe  os  hom- 
bros)  A  senhora  D.  Constança? 

MARIA 

Graças  a  Deus ! 

THOMAZ  {fazendo  tini  gesto  de  pausa,  como  qiiem  quer 
descançar  um  pouco) 

Iremos  vê-la  já.  .  . 

MARIA  {procurando  7?ianter-se  serena  e  fria) 

Pois  parece  outra!  Lá  tem  estado  a  ou- 
vir, toda  a  manhã,  e  sem  fadiga,  a  história 
da  campanha  d' Africa.  Revê-se  no  valor  e 
nas  acções  do  José. 

3 
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THOMAZ  {ineneando  inelancholicamente  a  cabeço) 

Não  ha  como  o  risco  da  morte  para  dar 
encanto  e  interesse  á  vida!  Muitas  vezes, 
até:  morrer  é  que  será  vencer.  .  . 

IklARIA  [affectando  desprendimento) 

Naturalmente,  para  os  que  não  possam 
vencer^. .  vivendo. 

THOMAZ  {com  ironia  triste) 

Se  nem  todas  as  vidas  podem  ser  altiva- 
mente heróicas! 

MARIA 

Serão  bellas  todas  as  mais  que  envol- 
vam sacrifício  ou  voto  de  valor. . ,  por  uma 
ideia,  por  uma  pessoa  amada.  (com  viva- 
cidade) é  o  caso  do  José,  toda  a  vida  d'elle. . . 

THOMAZ 

Essa  entra  no  número  das  primeiras. 

MARIA 

Por  fora.  (com  intenção)  Intimamente,  tal- 
vez entre  também  no  número  das  segundas. . . 

THOMAZ 

Quer  dizer. . . 
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MARIA 

Que  talvez  na  sua  acção  heróica  fosse 
envolvido.  . . 

THOMAZ  (arrastando  as  palavras) 

Sacrifício  ou  voto  de  valor  por  uma  pes- 
soa amada. 

MARIA 

Precisamente. 

THOMAZ 

Sacrifício  largamente  compensado. . . 

MARIA  (com  fingida  súnplic idade) 

Mas  que  o  não  seria...  se  elle  tivesse 
encontrado  a  morte,  a  morte  vencedora! 

THOMAZ 

Porque  é  do  número  daquelles  que  po- 
dem vencer...  vivendo. 

MARIA  (com  altivez) 

Não  é  um  privilegio  dos  que  valem  ? 

THOMAZ  (com  amargura) 

E'  a  sorte  dos  que  são  facilmente  com- 
prehendidos. . .  e  nem  todos  o  alcançam. 
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MARIA  {adoçando  a  voz) 

Porquê? 

THOMAZ 

Porque  nem  sempre,  onde  passem,  ac-  \ 
cordam  affinidades.  (animandose)  Diga-me 
Vossa  Excellencia :  sentiria  e  amaria  egual- 
mente  a  bravura  e  a  coragem?  O  impulso 
que  leva  a  arrostar  a  morte  num  lance,  e 
aquella  tenacidade,  que  nos  faz  supportar 
com  valor  uma  vida  de  lucta,  e  até  cortar 
direito  a  uma  morte  obscura? 

MARIA  (dominada  já) 

Creio  bem  que  sim.  . . 

THOMAZ 

Pois  confésso  que  lhe  fazia  a  injustiça 
.de  o  não  suppôr. 

MARIA  {falando  com  crescente  animação) 

Sim. .  .  bem  sei  que  julga  os  portugue- 
ses, as  mulheres  especialmente,  incapazes  de 
porem  verdadeiro  interesse  e  calor  d'alma 
na  existência,  quando  esta  não  tome  cor  de 
aventura,  e  não  corra  passos  de  drama.  Mas, 
se  é  esse  o  nosso  feitio  de  espirito,  justiíi- 
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cado  por  uma  tão  linda  e  agitada  história, 
o  nosso  coração,  desde  sempre  affeito  a  to- 
das as  ternuras  vivas,  ha  de  ser  também 
sempre  levado,  por  natureza,  a  abraçar  as 
dedicações  simples  e  obscuras.  E  é  por  isso 
que  podemos  ser  de  hoje  pelo  sentimento 
da  realidade  humana,  sendo  de  hontem  pela 
imaginação,  e  pelo  culto  do  heroismo.  E' 
por  isso  que,  vibrando  pelo  Passado,  pode- 
mos, nós,  fazer  justiça  aos  que  são  injustos 
comnosco,  em  nome  do  Presente... 

THOMAZ  {^maravilhado  de  a  ouvir) 

Como  ? 

MARIA 

Reconhecendo-lhes  todo  o  real  valor  d'al- 
ma. .  . 

THOMAZ 

Todo? 

MARIA  (pcrtiirhadd) 

Sim,  .  . 

THOMAZ 

Até  o  que  nos  inspira  as  dedicações  su- 
prêmas  ? 
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MARIA  (vencida) 

Até. . .  esse. . . 

THOMAZ  {comfnovido) 

Que  bem  me  faz  ouvi-la,  minha  Senhora  ! 

MARIA  (retoinando-se  com  forçada  naturalidade) 

Tudo  merece  quem  tudo  fez  para  salvar 
a  minha  mãe...  (num  movimento  sincero)  E 
está  salva,  não  está? 

THOMAZ 

Coméço  a  crer  qua  está.  .  .  Não  a  acha 
melhor  ? 

MARIA 

Com  certeza ;  attribuimos  mesmo,  em 
parte,  aquella  animação  á  vinda  do  José.  . . 

THOMAZ  {sorrindo  com  tristeza) 

Era  natural. .  .  que  V.  Ex.^. 

MARIA 


Não  fui  só  eu  .  .  Eu  fiz  sempre  justiça  á 
intervenção  dedicada.  . , 
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THOMAZ  (exaltado) 

Então,  diga:  se  a  convencessem  de  que 
alguém  se  teria  sacrificado  para  lha  salvar.. . 
(aponta  para  a  porta  da  esquerda), 

MARIA  {nervosa^ 

E  não  poderia  vê-la  salva  sem  tal  sacri- 
fício ?  Só  a  ideia  aterra,  ao  mesmo  tempo. . . 
Seria,  em  verdade,  um  suicídio ! 

THOMAZ  {com-  desprendhnento) 

Perda  duma  só  vida,  compensada  pela 
salvação  de  muitas,  depois  daquella.  (aponta 
pa7^a  a  porta  da  esquerda), 

MARIA 

E  tudo  por  humanidade  e  por  dó.  . . 

THOMAZ 

Também  por..,  devoção  scientifica;  e 
muito  pela  seducção  que  a  Morte,  a  sereia 
negra,  exerce  sobre  os  que  não  têem  di- 
reito a  vencer.  .  .  vivendo. . . 

MARIA  {triste) 

Heroísmo  sem  compensação,  esse..* 
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THOMAZ 

Tê-la-hia  na  adivinhação  última  de  tanta 
dor  evitada  ou  remediada. 

MARIA 

Só?... 

THOMAZ  {co77i  intenção^ 

E.  .  .  talvez.  .  .  na  gratidão  intelligente 
da  pessoa  amada. .  . 

MARIA  (exaltada) 

Ah!  a  gratidão  não  bastaria.  .  .  Só  o  voto 
da  vida  inteira  ao  culto  dessa  memória 
santa .  , . 

THOMAZ  {ergtiendo-se  como  desvairado^ 

Bem  haja!  Mais  do  que  nunca  o  sinto: 
—  morrer  é  que  é  vencer  ! 

MARIA  (a flicta^ 

Doutor  !  Assusta-me  !  O  que  diz  ?  ! 

THOMAZ  (apoiado  d  niesa^  olhando  e7n  7oda  e 
sor^Hndo-se^ 

Nada. .  .  estava  a  sonhar. . . 
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MARIA  {co7no  alheada) 

Quem  ouvirei,  então,  na  realidade? 

THOMAZ  {indicando  a  porta  da  esquerda,  donde  vêem  en- 
trando  José  Cabral,  o  Prior  e  João  Veterano) 

—  O  seu  noivo. 

SCENA  4.* 

Os  m€S7nos  e  José  Cabral,  Prior  e  João  Veterano 
JOSÉ  CABRAL  (cump7'imenta7ido  friamejtte) 

Senhor  Doutor  Lucena ! 

THOMAZ 

Senhor  José  Cabral !  Senhor  Prior  ! 

o  PRIOR  (SCCCO) 

Senhor  Doutor ! 

JOSÉ  CABRAL  {a  Maria) 

Maria,  tua  mãe  quer-te.  Talvez  depois 
queira  também  o  senhor  Doutor.  ,  . 

MARIA 

Sim...  voltarei  dizer  (sae  pela  porta  da 
esquerda,) 
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SCENA  5.» 

Os  ?nes7noSf  menos  Maria 
JOÃO  VETERANO  {tendo  estado  a  olhar  para  o  doiUor) 

O'  senhor  Doutor !  Isso  não  está  bom  ! 
Não  no  queríamos  assim  !  Hoje  então ! 

THOMAZ  {como  afastando^  com  o  o  esto,  todo  o  interesse  por 
si  próprio,  e  dirigindo-se  ao  Prior  e  a  José  Cabral) 

A  senhora  D.  Constança?  Estava  para  ir 
vê-la. 

o  PRIOR 

Mais  animada,  sem  dúvida,  .  . 

João  veterano  (como  despertando ,  com  ar  atarefado) 

O'  senhor  Doutor !  E  não  dará  mal  á  se- 
nhora Morgada  que  o  povo  aqui  venha  em 
festa  ? 

THOMAZ 

Não  sendo  coisa  muito  demorada...  (sen- 
tando-se)  Já  me  custava  estar  de  pé.  .  , 

JOSÉ  CABRAL  {cio  Prior) 

Faremos  o  mesmo  (senta-se) 
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O  PRIOR  (sentando-se  tamhcmj 

Eu,  por  pouco  tempo. .  , 

JOÃO  VETERANO  (rcsolutó) 

Meio  dia  será  de  sesta !  Pois  vou-me  a 
ajuntar  nessa  gente,  (fazendo  continência  a 
José  Cabral.)  E  até  breve,  meu  fidalgo  ! 

JOSÉ  CABRAL  (ci  João  Veterano) 

Até  breve,  João ! 

SCENA  6.^ 

Os  mesmos^  menos  João  Veterano 
O  PRIOR  {^que  ainda  o  segimi  com  a  vista,  a  José  Cabraí) 

Bom  velho !  Poz  em  alvoroço  toda  a 
gente  do  logar  e  redondezas  ;  nem  que  Vossa 
Excellencia  fosse  o  próprio  Encoberto. . . 

JOSÉ  CABRAL  {ao  Priof) 

o  João  quiz  sempre  muito  a  esta  casa, 
como  o  senhor  Prior  sabe.  (Para  o  doutor). 
Foi  camarada  de  meu  avô,  na  guerra  civil ; 
tudo  fez  para  o  salvar  da  morte,  e  por  pouco 
o  não  varavam  também,  em  Valle  de  jMoiros. 
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O  PRIOR  {indicando  com  tim  gesto) 

Aqui  perto. 

JOSÉ  CABRAL 

Quando  já  envelhecia,  trouxe-nos  ao  coUo, 
a  mim  e  á...  Maria.  Mas  nunca  deixa  de 
envergar  a  farda  de  veterano  nos  dias  de 
festa. . . 

o  PRIOR 

E  hoje  então! 

JOSÉ  CABRAL 

Parecia  doido  de  alegria  quando  hontem 
cheguei  de  surpresa.  Chorava  e  ria,  abra- 
çando-me.  Só  não  perdoa  que  eu  não  tives- 
se avisado. 

o  PRIOR 

certo;  queria  levar  todo  o  povo  a  es- 
perar Vossa  Excellencia. 

JOSÉ  CABRAL 

Bom  velho! 

o  PRIOR 

Também.  .  .  é  natural.  Não  vê  elle,  como 
todos,  em  Vossa  Excellencia  o  legítimo  re- 
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presentante  desta  raça  de  bravos?  (aponta 
para  os  retratos)  Ah!  o  povo,  esse,  ainda 
acerta  ás  vezes  com  os  grandes  sentimentos. 
Por  emquanto...  que  as  taes  ideias  novas 
hão  de  por  fim  estragar  tudo .  .  .  (para  Tho- 
mas) Perdôe-me,  senhor  Doutor! 

THOMAZ  {co7fi  VOZ  vniito fraca) 

O  senhor  Prior  sabe  que  admitto  todas 
as  opiniões. 

o  PRIOR 

Sim.  . .  não  ha  nada  tão  elástico  como  a 
indiíferença. 

THOMAZ 

A  tolerância.  .  . 

o  PRIOR 

A  que  absolve  todos  os  erros  e  impie- 
dades  ? 

THOMAZ 

A  que  acceita  todas  as  formas  da  Ver- 
dade .  . . 

o  PRIOR 

Tornando  irresolutos  os  que,  assim,  pos- 
sam escolher  mais  dum  caminho .  .  . 
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THOMAZ  ^ 

E  permittindo,  muitas  vezes,  trocar  mau 
atalho  por  boa  estrada. .  . 

o  PRIOR 

Só  a  fé  viva  e  certa  cria  verdadeiros 
heroes. 

THOMAZ 

Não  é  uma  só  a  fé,  nem  o  heroismo. 

o  PRIOR 

Fallo  do  heroismo  que  conduz  aguerri- 
damente á  morte. 

THOMAZ 

Todos  podem  conduzir  á  morte .  . . 

JOSÉ  CABRAL 

E  é  verdade.  Na  campanha  d'Africa  tive 
provas  disso ;  nem  sei  quaes  eram  mais  bra- 
vos, se  os  nossos  médicos,  se  os  próprios 
soldados ... 
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SCENA  7.* 

Os  mesmos  e  Maria  (entrando  pela  porta  da  esquerda) 
MARIA  (a  Tho7naz) 

Quer  então  ver  minha  mãe? 

THOMAZ  (levantando-se  com  7nuito  cttsto^  apoiado  d  bengala) 

— Immediatamente,  minha  Senhora,  (ciim- 
primentando,  antes  de  sair  pela  esquerda)  Meus 
senhores  !  (José  Cabral  e  o  Prior  cumprimentam) 

JOSÉ  CABRAL  (segtiindo-0  com  a  vista,  ao  Prior) 

Parece-me  bem  doente,  (a  Maria)  Não 
vaes  ? 

MARIA 

Nunca  assisto  á  visita  do  doutor. .  .  Dei- 
xei tudo  disposto. 

o  PRIOR 

Pois  eu  também  sáio  a  cumprir  ordens 
da  doente.  Vou  mandar  distribuir  umas  es- 
molas, (a  Maria)  Minha  Senhora !  (a  José  Ca-- 
bral)  Senhor  José  Cabral. 
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MARIA 

Senhor  Prior,  até  ao  jantar  (o  Prior  faz- 
lhe  uma  corte zia  de  agradecimento), 

JOSÉ  CABRAL 

Senhor  Prior!  (o  Prior  sae  pela  porta  do 
fítndo) 

SCENA  8.^ 

José  Cabral  e  Maria 

Durante  esta  scena  vão-se  oicvindo,  cada  vez  mais  a  miúdo ^ 
cantigas  e  ruídos  de  festa 

JOSÉ  CABRAL  {de  pé,  coifio  Maria) 

Estamos  sós.  Ouve.  —  Quando  larguei 
para  Africa,  ia  crente  em  que  te  deixava 
saudade  egual  á  que  eu  por  ti  sentia  par- 
tindo. E  essa  crença  era  depois  o  meu  melhor 
conforto,  no  meio  daquelles  trabalhos,  sem- 
pre duros,  embora  voluntariamente  suppor- 
tados.  Por  lá  joguei  a  vida,  sem  medida  nem 
tento,  com  mais  resolução  para  perdê-la  ao 
passo  que  a  tua  lembrança  se  me  tornava 
mais  viva.  Como  se  este  amor,  de  forte  que 
era,  nem  temesse  morrer  com  a  morte!  Ven- 
cida a  campanha,  e  ao  tornar-me  a  Portu- 
gal, foi  a  ideia  de  voltar  a  ver-te  o  meu 
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maior  prémio,  a  esperança  de  possuir-te  a 
minha  melhor  gloria.  ( CommovidoJ  yidiS . .  . 
desde  que  aqui  cheguei,  Maria,  logo  en- 
tendi. . .  que  não  me  cabia  mais  contar  por 
minha  tamanha  gloria.  . , 

MARIA  {commovida) 

José ! 

JOSÉ  CABRAL 

E  se  aqui  te  detive  um  pouco,  foi  para 
te  restituir  o  que  não  devo  guardar  — a  pro- 
méssa  que  me  deste  um  dia. . , 

MARIA 

E  porque  vens  restituir-ma? 

JOSÉ  CABRAL 

Porque  não  serias  feliz  se  a  cumprisses, 
porque...  não  poderias  cumprí-la  bem... 

MARIA  {offefidzda) 

Duvidarias? 

JOSÉ  CABRAL 

Dos  teus  passos,  nunca.  .  , 

MARIA 

Então  ? 
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JOSÉ  CABRAL 

Da  inteireza  do  teu. . .  interesse. 

MARIA 

E  com  que  fundamento? 

JOSÉ  CABRAL 

Com  o  fundamento  da. , .  minha  inferio- 
ridade. 

MARIA 

Inferior,  tu!  Tu,  alma  tão  grande? 

JOSÉ  CABRAL 

Grande  bastante  para  saber  morrer  por 
ti,  mas  não  para  te  comprehender  toda. .  . 

MARIA 

Sou  tão  mysteriosa? 

JOSÉ  CABRAL 

Es  tão  superior,  que  me  excedes  muito, 
ao  mesmo  tempo  que  me  não  egualas. 

MARIA 

Em  que  te  excedo,  pois? 

JOSÉ  CABRAL 

No  espirito. 


MARIA 


E  em  que  não  posso  egualar-te? 

JOSÉ  CABRAL 

Na  firmeza. 

MARIA 

Queres  maguar-me? 

JOSÉ  CABRAL 

Quero  só,  ai  de  mim !  fazer-te  ver  que 
não  és  para  seguir  o  meu  caminho  —  cami- 
nho estreito  e  duro  —  caminho  traçado  aos 
homens  d'acção,  aos  que  nascêram  para  olhar 
num  só  sentido,  com  uma  só  fé,  e  uma  só 
feição  d'alma. 

MARIA 

Que  outro  caminho  poderei  seguir? 

JOSÉ  CABRAL 

,  Aquelle  que  já  talvez  começarias  a  se- 
guir. 

MARIA 

José ! 

JOSÉ  CABRAL 

O  dos  que  vêem  mais  do  que  a  direito, 
o  dos  que  avistam  e  abrem  horizontes  no- 

* 
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vos;  o  daquelles  cuja  fraqueza  só  estará  na 
própria  superioridade .  .  . 

MARTA 

Repetes-me  o  que  tenho  ouvido  ao  nosso 
Prior ! 

JOSÉ  CABRAL 

que  penso  como  elle  em  muitas  coi- 
sas. 

MARIA 

Só  és  menos  severo.  .  .  Mas  também  elle 
me  falou  duma  encruzilhada  de  dois  cami- 
nhos..  . 

JOSÉ  CABRAL 

Aconselhando-te  a  seguir?.  .  . 

MARIA 

O  mais  antigo — esse  que  dizes  ser  es- 
treito e  duro  de  andar. .  . 

JOSÉ  CABRAL 

Pois. , .  fez  mal. 

MARIA  {como  se  o  não  ouvisse) 

O  caminho  que  os  nossos  nos  apontá- 
ram,  e  que  todos  esses  cantos  (i?idica  os 
lados  do  Jardim,  donde  se  oicvem,  já  micito  dis- 
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tine  tos,  os  cantos  e  ruídos  de  festa,  qne  se  apro- 
xhnam)  vão  enchendo  de  echos  victoriosos ; 
o  caminho  que  a  minha  mãe  conta  ir  ver-nos 
seguir. 

JOSÉ  CABRAL 

Que  tu  só  por  amor  delia  seguirias.  .  . 

MARIA 

Que  por  amor  delia  não  poderias  aban- 
donar. 

SCENA  9.'^ 

Os  viesmos  e  /oão  Veterano,  d  frente  duma  imiltidao 
de  gente  que,  a  um  gesto  deite,  pdra  no  jardim,  calando 
cantigas  e  musicas. 

JOÃO  VETERANO  {entrando,  a  Maria) 

Senhora! 

MARIA  (a  João  Veterano) 

Manda  a  todos  que  entrem.  ,  .  (a  José  Ca- 
bral, chegando  d  vai^anda,  emqiianto  João  Vete- 
rano volta  d  porta  do  fundo).  Olha  que  de  gen- 
te!. .  .  pastores,  lavradores,  aduf eiras.  .  . 

JOÃO  VETERANO  (vindo  de  novo  seguido  dum  nu)neroso 
grupo) 

Vinde,  vinde  todos,  que  o  temos  á  vista. 
{indica  José  Cabral)  Meu  fidalgo  !  Já  de  vêr- 
vos  cá  tornado,  e  com  tal  fama,  posso  agora 
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morrer  contente.  (Para  os  que  o  seguem)  Vin- 
de, vinde  ;  cumpriu-se  a  trova  : 

Ah!  Portugal!  Portugal! 
Já  lá  vae  tua  canceíra. 

Todos  os  qite  entram — pastores^  cavadores^  cspadela- 
deiras,  serrafios,  gaiteiros y  aduf eiras  —  se  acercam  em 
volta  do  htifete^  ott  se  agrupa7ny  a  medo  e  confusos  ^  fazendo 
roda  a  José  Cabral  e  a  Maria;  quando  o  Prior  ^  cortaftdo 
por  traz  do  grupo^  vem  collocar-se  ao  pé  dos  dois, 

o  PRIOR  {erguendo  a  mão) 

Deus  vos  abençoe  a  todos,  neste  passo 
que  daes  !  (a  Maria)  Vê  como  é  bello  o  ca- 
minho antigo?  (Maria  curva  a  cabeça,  como 
vencida). 

JOÃO  VETERANO  {a  José  Cabral) 

E  pois  que  tudo  se  vae  cumprindo,  vie- 
mos nós  todos  a  louvar  quem  Deus  nos 
guardou,  para  honra  e  defesa  de  Portugal 
— hoje  tão  minguado  de  homens  bons  e  tão 
comido  de  ladrões ! 

Ah  !  Portugal !  Portugal ! 
Já  lá  vae  tua  canceira ! 

UM  SOLDADO  (rapaz  novo ^  ferido  epallido^  que  sae  do  gru- 
po^ fazendo  continência  a  fosé  Cabral  e  interrompendo 
João  Veteranc)). 

E  não  tornaremos  ás  guerras  d' Africa, 
meu  capitão? 
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JOSÉ  CABRAL  (olhando-0^  surprehendidó) 

Talvez,  meu  rapaz, . .  Estou  a  conhecer-te. 

o  SOLDADO  [indicando  o  braço  esquerdo,   ainda  ao  pcito^. 

Fui  dos  de  Gaza,  o  32.  . . 

JOSÉ  CABRAL 

Bem  sei !  Um  bravo !  {põe-lke  a  mão  na 
cabeça,  paternalmente.  Movimento  geral  de  emo- 
ção), 

o  PRIOR  (a  Maria,  apontando-lhe  José  Cabral  e  o  grupo 
todo) 

Ainda  hesita,  na  encruzilhada? 

Num  niffviniento  vivo,  os  que  ficam  mais  próximos  da 
porta  da  esquerda  afastam-se  e  recitam,  cheios  do  espan- 
to. Dessa  porta,  trazido  em  braços  por  dois  creados,  entra 
Thomaz,  desfeito  e  pallido.  Para  o  sentarem,  aproxima m- 
lhe  a  cadeira  de  encosto,  onde  elle  tomba. 

Maria  {(itie  o  tem  ajudado  a  eiicostar) 

Mas..  .  O  que  foi?  Sente-se  muito  mal? 

THOMAZ  {com  voz  milito  fraca) 

Vou  sentir-me  bem  de  todo.  . . 

MARIA  {olhando  ifivoluntariamente para  a  porta  esqicerda). 

Minha  mãe  ? 
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THOMAZ  {sorrindo  tristemente) 

Está  salva. 

MARIA 

Ah  !  {como  j^ecof^dando-se  d' alguma  coisa,  e  de 
novo  anciosa)  mas.  ,  .  o  sacrifício.  .  . 

THOMAZ  {jq7íe  arregaça  a  manga  esquerda^  e  mostra  o 
an teb?'aço  escoriado ) 

Consumou-se. 

MARIA  {apertando  as  mãos  e  caindo  de  joelhos) 

Jesus ! 

THOMAZ 

Chegado  a  crer,  ao  cabo  de  tantas  expe- 
riências, que  só  talvez  no  sangue  humano  lo- 
grasse o  eíFeito  do  novo  soro  —  a  Anteína  — 
transfiguradora  dos  que  a  consumpção  me- 
lancólica afflige  —  fiz  do  meu  braço  inerte 
arma  viva  de  salvação. 

JOSÉ  CABRAL 

Prevendo  todo  o  seu  risco? 

THOMAZ 

De  certo.  {José  Cabral,  tomado  de  admiração, 
olha  para  o  Pido}^  Inoculei-me  gradualmente 
para  ir  obtendo  a  própria  immunisaçao,  e, 
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assim,  dar  ao  meu  sangue,  transformado,  o 
segredo  e  virtude  de  anniquilar  aquelle  mal, 
de  antemão  isolado  e  reconhecido.  {Pára  um 
instante,  fatigado).  Ao  fim  de  longa  porfia, 
alcançava  o  grau  desejado.  O  sôj^o  colhido 
das  minhas  veias  operava  a  resurreição  da 
doente.  Vencia-se  o  inimigo;  {^lova  pausa  de 
cançaçd)  quando  já,  no  entanto,  o  vencedor 
succumbía.  .  , 

JOSÉ  CABRAL  (mrvando-se^  com  interesse) 

Ao  choque  da  própria  arma  . . . 

THOMAZ 

Sim...  á  violência  accumulada  das  ino- 
culações. 

o  PRIOR  {co7Jio  não  podejido  convencer-se) 

E  poderia  ter  evitado  o  seu  sacrifício  pa- 
rando a  tempo  com  as  inoculações  ?  _ 

THOMAZ 

Certamente,  {jnovimento  de  surpresa  do  Prior) 

MARIA  [sempre  de  joelhos,  apertando  de  novo  as  màos,  e 
olhando  Thomaz  com  exaltada  ad/ni ração) 

E  teve  o  heroísmo  de  não  parar  ?  ! 
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THOMAZ  {sorrindo,  mas  desfigurado  jd) 

Ainda  o  pergunta? 

MARTA  {como  acima) 

E,  assim,  provocaria  a  morte!? 

THOMAZ  {da?ido  a  Ma7'ia  tim  papel,  que  tira  do  peito) 

Para  deixar  este  segredo  de  vida  na  mão 
que, .  . 

MARIA  (tomando  o  papel  com  devoção) 

Que  ficará  livre  para  o  espalhar. 

Movimento  de  coimnoção  e  de  espanto.  O  Prior  olha, 
pasmado,  para  Maria,  que  conti?ttía  ajoelhada,  emquanto 
José  Cabral  curva  a  cabeça,  como  vencido, 

THOMAZ  (ag07iizante ,  tomando  a  7não  de  Maria) 

Bem  certo  saiu:  Morrer  é  que  é  vencer. 

(^Morre,  Maria  dá  tim  gi'ito,  a  que  logo  acodem,  erguen- 
do-a.  MovÍ7nento.)  ^ 

O  PRIOR  {tendo-se  cu7^vado  a  ver  o  7'osto  de  Tho7naz) 

Esta  morto.  {co7n7noção  gerai) 

JOÃO  VETERANO  (lÍ7npando  U7na  lágrÍ7na  co7n  a  7nào 
tré7nula) 

Pois  morre  um  homem  ! 


VOZES  {do  g7'Upo) 

Um  santo! 
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o  PRIOR 

Oremos  por  elle. 

Todos  ajoelha^Uy  emqiianto  duas  raparigas  do  grupo 
amparam  Marias  que  têem  afastado,  e  o  Prior  faz  o  sig7ial 
da  cruz  sobre  o  morto, 

«Subvenite  Sancti  Dei,  occúrrite  Angeli 
Dómini,  suscipientes  animam  ejus,  oíFeréntes 
eam  in  conspéctu  Altíssimi ! » 

Quando  o  Prior  recita  estas  palavras ,  apparece  da  por- 
ta da  esquerda,  apoiada  e7n  duas\readas,  a  figura  branca 
e  dolorosa  de  Dona  Constança, 


(CAE  LENTAMENTE  O  PANNO) 


Coimbra — 14 — fevereiro  1903. 
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A  cara  do  amor 

O  excellente  mister  Morris  era  um  inglezque  vi- 
via no  tempo  da  boa  rainha  Victoria.  Era  um  ho- 
mem prospero  e  muito  sensato ;  lia  o  Times  e  ia  á 
egreja.  Ao  chegar  á  edade  madura,  fixou-se-lhe  no 
rosto  uma  expressão  de  tranquillo  e  satisfeito  des- 
dém por  tudo  quanto  não  era  feito  á  sua  imagem  e 
semelhança.  Era  um  d'estes  homens  que  fazem  com 
uma  inevitável  regularidade  tudo  o  que  lhes  parece 
bom,  correcto  e  razoável.  Os  seus  fatos  participa- 
vam d'essa  correcção  e  conveniência,  equilibran- 
do-se  n'um  justo  meio  entre  o  luxo  e  a  pobreza. 
Contribuía  regularmente  para  as  obras  caritativas 
do  bom  tom,  compromisso  judicioso  tomado  entre 
a  ostentação  e  a  mesquinhez,  e  nunca  deixava  de 
mandar  cortar  o  cabello  a  um  comprimento  conve- 
niente. 

Possuia  tudo  quanto  era  correcto  e  conveniente 
possuir  um  homem  na  sua  posição.  E  tudo  o  que 
não  era  correcto  nem  conveniente  que  um  homem 
da  sua  posição  possuisse,  não  o  possuia. 


Entre  essas  cousas  correctas  e  convenientes  que 
mister  Morris  possuía,  contava-se  uma  mulher  e  fi- 
lhos. Como  era  natural,  sua  esposa  era  d'um  géne- 
ro conveniente  e  tinha  filhos  d'um  género  e  em  nu- 
mero convenientes ;  não  se  notava  n'elles  nenhuma 
partícula  de  estouvamento  ou  phantasia,  pelo  me- 
nos tanto  quanto  mister  Morris  o  podia  destrinçar. 
Os  seus  fatos  eram  perfeitamente  correctos,  isto  é  ; 
nem  elegantes,  nem  hygienícos,  nem  esfiados,  mas 
justamente  sob  as  regras  das  conveniências.  Viviam 
n'uma  bonita  e  decente  casa  de  architectura  Victo- 
riana,  imitando  o  estylo  da  rainha  Anna  e  tendo, 
nas  empenas,  asnas  de  gesso  pintado  a  cor  de  cho- 
colate, falsos  panneaux  de  carvalho  entalhado  em 
Lincrusta  Walton,  um  terraço  de  terre  cuitc  imitan- 
do pedra,  e  vitraes  de  imitação  na  porta  de  entrada. 
Os  filhos,  educou  os  mister  Morris  em  boas  e  soli- 
das escolas  e  abraçaram  respeitáveis  profissões  ;  ás 
filhas,  a  despeito  d'uma  ou  duas  vellcidades  phan- 
tasístas,  casou-as,  arranjando-lhes  bons  partidos,  ho- 
mens de  boa  posição,  já  velhotes  e  «com  esperan- 
ças.* E,  quando  lhe  pareceu  uma  cousa  convenien- 
te e  opportuna,  mister  Movvh  morreu.  Construiu-se- 
Ihe  um  jazigo  de  mármore,  sem  inscripçôes  lauda- 
tivas  nem  frioleiras  artísticas,  e  tranquillamente  im- 
ponente como  então  era  moda  n*esse  tempo. 

Morto,  mister  Morris  sofifreu  diversas  transforma- 
ções, segundo  o  costume  em  semelhantes  casos,  e 
muito  tempo  antes  doesta  historia  começar,  os  seus 
ossos  mesmo  estavam  )á  reduzidos  a  pó,  e  esse  pó 
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espalhado  por  toda  a  terra.  Os  seus  filhos,  os  seus 
netos,  os  seus  bisnetos,  e  os  filhos  dos  seus  bisne- 
tos também  já  não  eram  senão  pó  e  cinza,  egual- 
mente  dispersos  pelos  ventos.  Eis  um  facto  que  mis- 
ter  Morris  nunca  teria  podido  imaginar :  que  um  dia 
viria  em  que  mesmo  os  filhos  dos  seus  bisnetos  se 
disseminariam  em  pó  pelos  quatro  pontos  cardeaes 
do  céo.  Se  alguém  tivesse  exposto  essa  idéa  na  sua 
presença,  reputar-se-hia  gravemente  oífendido.  Per- 
tencia ao  numero  das  pessoas  dignas  que  não  ligam 
o  menor  interesse  ao  futuro  da  humanidade.  Para 
dizermos  toda  a  verdade,  tinha  mesmo  sérias  du- 
vidas ácerca  d'um  futuro  qualquer  para  a  humani- 
dade depois  d'elle  já  não  existir. 

Affigurava-se  lhe  completamente  impossivel  e 
absolutamente  destituido  de  interesse  imaginar  que 
houvesse  qualquer  cousa  depois  da  sua  morte.  To- 
davia, assim  succedeu,  e  quando  os  próprios  filhos 
dos  filhos  dos  seus  bisnetos  morreram,  apodrece- 
ram e  esqueceram;  quando  a  casa  de  barrotes  de 
imitação  soíTreu  a  sorte  de  todas  as  cousas  ficticias; 
quando  o  Times  deixou  de  se  publicar;  quando  o 
chapéu  alto  de  pello  de  seda  se  tornou  uma  antigui- 
dade ridicula;  quando  o  jazigo,  modesto,  mas  impo- 
nente, que  fôra  erigido  a  mister  Morris  se  reduziu 
a  fragmentos  de  cal  e  argamassa,  e  quando  tudo  que 
elle  julgara  importante  e  real  morreu  e  desappareceu, 
—  o  mundo  existia  ainda,  habitado  por  uma  huma- 
nidade tão  descuidosa  e  desprezadora,  quanto  mister 
Morris  o  fora,  do  futuro,  ou  antes,  d^aquillo  que  não 
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fosse  a  sua  própria  pessoa  e  a  sua  propriedade. 

Caso  estranho  a  assignalar,  e  que  teria  sobrema- 
neira encolerisado  mister  Morris  se  porventura  al- 
guém lh'o  predissesse  :  por  todo  o  mundo  se  espa- 
lhava uma  multidão  de  indivíduos,  respirando  a  vida, 
e  nas  veias  dos  quaes  corria  o  sangue  de  mister  Mor- 
ris,—  da  mesma  forma  que,  n'um  dia  futuro,  a  vida 
que  n'este  momento  se  encontra  concentrada  no  lei- 
tor da  presente  historia  poderá  estar  assim  espa- 
lhada em  todos  os  recantos  doeste  mundo  c  mistu- 
rada a  milhares  de  raças  estrangeiras,  excedendo  os 
limites  de  todo  o  pensamento  e  apagando  o  sulco 
de  qualquer  vestigio. 

Ora  entre  os  descendentes  doeste  mister  Morris, 
havia  um  que  possuia  um  temperamento  tão  sensa- 
to e  um  espirito  tão  claro  como  o  seu  antepassado. 
Tinha  a  mesma  construcção  solida  e  curta  do  anti- 
go homem  do  século  xix,  cujo  appellido  de  Morris 
ainda  usava,  ortographando  o  porem  d'esta  manei- 
ra :  MvvTes.  Na  physionomia  observava-se  lhe  a  mes- 
ma expressão  semi-desdenhosa.  Era  também  um  per- 
sonagem prospero  para  a  época,  cheio  de  aversão 
pelas  novidades  e  por  todas  as  questões  concernen- 
tes ao  futuro  e  amelhoramento  das  classes  inferio- 
res, como  lambem  o  fora  o  seu  antepassado  mister 
Morris.  Não  lia,  e  a  verdade  é  que  ignorava  que 
tivesse  jamais  existido  um  Times^  —  porque  essa 
instituição  abysmara-se,  por  qualquer  forma  e  em 
qualquer  parte,  na  voragem  dos  annos  decorridos. 
Mas  o  phonographo  que  lhe  fallava,  emquanto  fazia 
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a  sua  toilette  pela  manhã,  reproduzia  a  voz  de  qual- 
quer Blowitz  reincarnado  que  tratava  dos  casos  do 
mundo.  Essa  machina  phonographica  tinha  as  di- 
mensões e  a  forma  d'um  relógio  hollandez,  e,  á  fren- 
te, apresentava  indicadores  barometricos  movidos 
pela  electricidade,  uma  pêndula  e  um  kalendario, 
impulsionados  pela  mesma  força,  um  memento  au- 
thomatico  para  registar  as  entrevistas  combinadas 
c  em  vez  de  mostrador  escancarava  se  o  pavilhão 
d'uma  trombeta.  Quando  havia  noticias,  a  trombeta 
fazia  glu  glii^  como  um  peru,  e  depois  começava  a 
zurrar  a  sua  mensagem,  como  um  trombeta  pode 
zurrar.  E  assim,  emquanto  Mwres  se  vestia,  conta- 
va lhe,  com  sons  cheios,  ricos  e  gutturaes,  os  acci- 
dentes  da  véspera  succedidos  aos  omnibus  volantes 
que  giravam  em  torno  do  globo,  as  ultimas  chega- 
das de  pessoas  importantes  ás  thermas  da  moda  re- 
centemente fundadas  no  Thibet,  e  as  reuniões  das 
grandes  companhias  monopolisadoras.  Se  o  que  ella 
dizia  aborrecia  Mwres,  este  não  tinha  mais  do  que 
tocar  n'um  botão  e  a  machina,  apoz  uma  ligeira  suf- 
focação,  fallava  de  outra  cousa. 

Como  é  natural,  a  toilette  de  Mwres  differia  bas- 
tante da  do  seu  antepassado.  Não  é  fácil  prever 
qual  d'elles  se  sentiria  mais  assombrado  e  mais 
constrangido  ao  achar-se  dentro  do  vestuário  do  ou: 
tro.  Mwres  preferiria  decerto  andar  nu  a  encaixar 
na  cabeça  o  chapéu  alto  e  a  envergar  a  sobrecasaca, 
as  calças  grisperle^  e  a  usar  a  cadeia  de  relógio  que, 
outr'ora,  tinham  feito  experimentar  a  mister  Morris 
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um  tão  alto  respeito  de  si  próprio.  Para  Mwres  já 
não  existia  a  incommoda  operação  de  se  barbear  : 
um  hábil  operador  ha  muito  que  fizera  desappare- 
cer  do  seu  rosto  o  vestigio  do  mais  insignificante 
pello.  Revestia  as  pernas  d'um  agradável  envolucro 
cuja  cor  consistia  n'uma  harmoniosa  nuance  rosa  e 
âmbar,  e  que  era  tecido  d'uma  matéria  impermeá- 
vel ao  ar.  Esse  envolucro,  enchia-o  elle  por  meio 
d'uma  engenhosa  e  pequenina  bomba,  de  maneira 
a  dar-lhe  uma  disposição  que  suggeria  a  idéa  de 
músculos  enormes.  Alem  d'isto,  usava  também  fa- 
tos pneumáticos  recobertos  d'uma  túnica  de  seda 
cor  de  âmbar,  de  forma  que  se  encontrava  vestido 
de  ar,  e  admiravelmente  protegido  contra  as  brus- 
cas mudanças  da  temperatura.  Por  cima  de  tudo 
lançava  um  manto  escarlate  de  orla  phantasticamen- 
te  recortada.  Na  cabeça,  habilmente  despojada  de 
todos  os  cabellos,  ajustava  um  lindo  capuz  de  vivis- 
simo  escarlate  que  se  mantinha  ali  por  aspiração, 
cheio  de  hydrogeneo  e  curiosamente  parecido  com 
a  crista  d'um  gallo.  Feita  esta  toilette^  e  cônscio  de 
estar  sóbria  mas  commodamenie  vestido,  Mwres  es- 
tava prompto  a  aífrontar,  com  olhar  tranquillo,  o 
exame  dos  seus  comtemporaneos. 

Convém  dizer  que  este  Mwres,  —  a  civilidade  do 
mister  desapparecera  já  atravez  das  edades, — era 
um  dos  funccionarios  do  Syndicato  das  Machinas  de 
Vento  e  das  Quedas  de  Agua,  grande  companhia 
que  possuia  as  turbinas  e  os  machinismos  hydraulicos 
de  todo  o  mundo,  que  açambarcara  toda  a  agua  e 
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fornecia  a  força  eléctrica  de  qne  os  homens  tinham 
então  necessidade.  Mwres  occupava  n'um  vasto  ho- 
tel, situado  no  ponto  de  Londres  que  se  chamava  a 
Septima  Via,  alguns  largos  e  confortáveis  aposentos 
no  decimo  sétimo  andar.  As  casas  particulares  e  a 
vida  da  familia  tinham  desapparecido  em  virtude  do 
refinamento  progressivo  dos  costumes  e,  para  dizer- 
mos toda  a  verdade,  o  facto  era  que  a  constante 
elevação  das  rendas  e  do  valor  dos  terrenos,  a  ne- 
cessária desapparição  dos  creados,  a  complicação  da 
cozinha,  tinham  tornado  impossivel  o  domicilio  par- 
ticular do  século  XIX,  mesmo  para  aquelles  que  de- 
sejassem uma  tão  selvagem  reclusão. 

Quando  a  sua  toilette  terminou,  Mwres  dirigiu-se 
para  uma  das  duas  portas  do  quarto,  —  as  portas 
eram  indicadas  por  duas  enormes  flechas  apontadas 
cada  uma  em  seu  sentido  —  tocou  n'um  botão  para 
a  abrir  e  sahiu  para  uma  larga  passagem  cu)o  centro, 
guarnecido  de  cadeiras,  se  dirigia  com  um  movi- 
mento regular  para  a  esquerda.  N'algumas  d'essas 
cadeiras  estavam  sentados  homens  e  mulheres  ves- 
tidas d'uma  maneira  apparatosa.  Abaixou  a  cabeça 
saudando  alguém  conhecido  que  passava,  —  n'esses 
tempos  a  etiqueta  determinava  que  se  não  conver- 
sasse antes  do  almoço,  —  tomou  logar  n'uma  das 
cadeiras  da  que  falíamos  e  foi,  no  espaço  de  alguns 
segundos,  transportado  á  entrada  d\im  ascensor  pelo 
qual  desceu  a  uma  grande  e  esplendida  sala  onde 
era  authomaticamente  servida  a  ligeira  refeição  da 
manhã  que  substituía,  sendo  embora  muito  diversa. 
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aquella  a  que  os  francezes,  no  remoto  século  xix' 
davam  o  nome  de  petit  dejeuner. 

Com  effeito,  as  rudes  massas  de  pão  que  era  ne- 
cessário cortar  e  ensopar  em  gordura  animal  a  fim 
de  lhes  dar  um  gosto  agradável  ao  paladar;  os  fra- 
gmentos ainda  reconhecíveis  de  animaes  mortos  re- 
centemente, carbonisados  e  esquartejados  d'uma 
maneira  horrorosa  ;  os  ovos  arrancados  sem  piedade 
a  uma  gallinha  indignada;  n'uma  palavra,  todos  esses 
alimentos  que  constituíam  o  menu  ordinário  do  sé- 
culo XIX  teriam  suscitado  o  horror  e  a  repugnância 
no  espirito  refinado  dos  habitantes  do  mundo,  na 
época  de  que  tratamos,  os  quaes,  em  vez  d'isso, 
consumiam  massas  e  pasteis  de  desenhos  agradáveis 
e  variados  que  em  nada  recordavam  a  cor  nem  a 
forma  dos  desditosos  animaes  que  lhes  forneciam  a 
substancia  e  o  sueco.  Esses  manjares  vinham  em 
pequenos  pratos  que  partiam,  deslisando  ao  longo 
d'um  raily  d'uma  pequena  caixa  collocada  n'um  de- 
terminado ponto  da  mesa.  A  superficie  da  mesa,  a 
julgar  pelo  que  o  olhar  e  o  tacto  podiam  apreciar, 
pareceria  a  um  homem  do  século  xix  estar  coberta 
com  uma  fina  toalha  de  linho,  branca  e  adamascada. 
Mas  era,  na  realidade,  uma  superficie  do  metal  oxi- 
dado que,  apoz  cada  refeição,  podia  instantânea 
mente  limpar-se.  Havia  centenas  d'estas  pequenas 
mesas  na  grande  sala,  e  )unto  da  maior  parte  d'ellas 
estavam  sentados,  sós  ou  em  grupos,  os  cidadãos 
d'aquella  tempo-  No  momento  em  que  Mwres  se 
installava  deante  da  sua  mesa,  um  orchestra  invisível, 
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que  se  suspendera  durante  um  instante,  tornou  a  fa- 
zer-se  ouvir^  enchendo  o  espaço  diurna  onda  de  har- 
monia. 

Mwres  não  parecia,  comtudo,  interessar  se  nem 
com  a  refeição  que  authomaticamente  lhe  estava 
sendo  servida,  nem  com  a  musica  que  vibrava  nos 
ares.  Os  seus  olhares  erravam  incessantemente  em 
torno  da  sala,  como  se  esperasse  alguém  e  esse  al- 
guém se  estivesse  demasiadamente  demorando.  Em- 
fim,  levantou-se  precipitadamente,  fez  um  signal  e, 
ao  mesmo  tempo,  appareceu  n'uma  extremidade 
da  sala  uma  forma  alta  e  sombria,  vestida  com  um 
fato  amarello  e  cor  de  azeitona.  A'  medida  que 
esse  individuo,  avançando  lentamente  por  entre  as 
as  mesas,  se  approximava,  a  expressão  imperiosa 
da  sua  pallida  physionomia  e  a  extraordinária  inten- 
sidade do  seu  olhar  distinguiam-se  mais  nitidamente. 
Mv/res  tornou  a  sentar  se,  indicando  ao  recemvindo 
uma  cadeira  ao  seu  lado. 

— Receiava  que  não  tivesse  podido  vir, — disse  elle. 

Apesar  do  espaço  de  tempo  decorrido,  a  lingua 
que  se  fallava  era  ainda  quasi  precisamente  a  mesma 
que  se  empregava  no  século  xix.  A  invenção  do 
phonographo  e  outros  meios  semelhantes  de  fixar  o 
som,  assim  como  a  progressiva  substituição  dos  li- 
vros por  instrumentos  doesse  género,  não  só  haviam 
suspendido  o  enfraquecimento  da  vista  humana,  mas 
também,  pelo  estabelecimento  de  regras  seguras,  ha- 
viam travado  as  graduaes  modificações  de  accentos 
que  até  ali  tinham  sido  inevitáveis. 


—  Reteve-me  um  caso  interessante, —  respondeu 
o  homem  do  fato  verde  e  amarello.  —  Um  politico 
importante,  —  hein  ? — que  softria  de  surménage , 
Ha  quarenta  horas  que  estou  accordado 

Lançou  um  golpe  de  vista  aos  pratos  e  assentou-se. 

—  Sim,  bem  sei,  meu  caro, — tornou  Mwres. —  Aos 
senhores,  hypnotistas,  nunca  lhes  falta  que  fazer. 

O  hypnotista  serviu- se  d'uma  geléa  cor  de  âmbar 
e  muito  appetitosa. 

—  Sou,  effectivamente,  muito  procurado, — decla- 
rou elle  com  ar  modesto. 

—  Que  seria  de  nós  sem  os  senhores! — exclamou 
Mwres. 

—  Oh!  não  somos  tão  indispensáveis  como  julga, 
—  disse  o  hypnotista,  saboreando  a  sua  geléa.  O 
mundo  passou  bem  sem  nós  durante  alguns  milha- 
res de  annos.  Imagine:  ha  apenas  dusentos  ahnos, 
não  havia  um  hypnotista,  quero  dizer:  um  hypnotista 
pratico.  Havia,  é  certo,  milhares  de  médicos,  —  na 
maior  parte  terrivelmente  inhabeis,  e  imitando-se 
uns  aos  outros  como  macacos,  —  mas  médicos  do 
espirito,  nem  um,  a  não  ser  alguns  toleirões  em- 
píricos. 

E  concentrou  todo  o  seu  espirito  na  geléa 

—  Mas  então  os  homens  eram  tão  saudáveis  que. . .? 
começou  Mwres. 

O  hypnotista  abanou  a  cabeça. 

—  Pouco  importava  que  fossem  idiotas  ou  dese- 
quilibrados. . .  A  vida  era  commoda,  n'esse  tempo. 
Não  havia  competidores  dignos  doeste  nome;  por- 


tanto  não  havia  oppressão.  Era  preciso  que  um  ho- 
tntm  fosse  muito  desequilibrado  para  que  se  occu- 
passem  d'elle.  E,  n'esse  caso,  como  sabe,  mettiam-o 
no  que  se  chamava  um  hospital  de  doidos. 

—  Bem  sei,  —  disse  Mwres.  —  N'esses  malditos 
romances  históricos,  que  toda  a  gente  lê,  ha  sempre 
uma  donzella  que  se  liberta  d'um  d'esses  hospitaes 
ou  asylos  d'esse  género  onde  violentamente  a  encer- 
ravam. E  o  senhor  interessa-se  por  essas  tolices  ? 

—  Devo  confessar  que  sim,  — retorquio  o  hypno- 
tista.  —  Distrae  um  pouco  reportarmo-nos  a  esses 
tempos  singulares,  aventureiros  e  semi-civilisados, 
em  que  os  homens  eram  arrojados  e  as  mulheres 
ingénuas.  Sobretudo  aprecio  as  historias  heróicas  e 
fanfarronas,—  com  as  suas  locomotivas  arquejantes, 
os  seus  wagons  sujos  de  pó  de  carvão,  as  suas  co- 
sinhas  minúsculas  e  os  seus  vehiculos  puxados  por 
cavallos.  Pelo  que  vejo,  o  senhor  não  lê  livros  ? 

—  Certamente  que  não,  —  tornou  Mwres.  —  Fui 
educado  n'uma  escola  moderna  e  nada  aprendi 
d'essas  ridiculas  velharias.  Bastam-me  os  phonogra- 
phos. 

— E'  claro  !  —concordou  o  hypnotista,  lançando  um 
olhar  em  torno  da  mesa  para  escolher  um  novo  prato. 
— N'esse  tempo, — continuou  elle,  servindo-se  d'uma 
mistura  de  cor  azul  e  de  aspecto  attrahenie, — n'esse 
tempo  não  se  pensava  na  nossa  sciencia.  Creio  mes- 
mo que  se  alguém  se  lembrasse  de  predizer  que  an- 
tes de  decorrerem  duzentos  annos,  toda  uma  clas- 
se de  homens  se  occuparia  exclusivamente  em  im 
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primir  cousas  sobre  a  memoria,  em  desvanecer  idéas 
desagradáveis,  em  vigiar  e  debellar  os  mais  desagra- 
dáveis impulsos  instinctivos,  por  meio  do  hypnotis- 
mo,  esse  alguém  não  seria  acreditado.  Pouca  gen- 
te sabia  que  uma  ordem  dada  durante  o  somno  hy- 
pnotico,  mesmo  uma  ordem  de  esquecer  ou  de  de- 
sejar, pode  ser  formulada  de  maneira  que  seja  obe- 
decida depois  de  terminado  o  somno.  Todavia,  ha- 
via então  pessoas  que  poderiam  affirmar  que  isso  era 
tão  certo  chegar  a  produzir-se  como  a  passagem  de 
Vénus. 

—  Conhecia-se  então  o  hypnotismo  n'esses  tem- 
pos? 

—  Conhecia-se,  e  havia  quem  se  servisse  d'elle  para 
extrahir  dentes  sem  dor  e  outros  usos  d'este  géne- 
ro.. .  Esta  mistura  azul  é  excellente  I  Como  se  chama? 

—  Não  sei, — respondeu  Mwres,  —  mas  também  a 
achei  excellente.  Repita. 

O  hypnotista  reforçou  os  seus  elogios,  aos  quaes 
se  seguiu  uma  pausa  apreciativa. 

—  A  propósito  de  romances  históricos, — disse 
Mwres,  procurando  apparentar  a  maior  despreoccu- 
pação  de  espirito, — eu  queria  fallar-lhe..  .  hum! . .  . 
d'uma  cousa  . . .  hum  ! . .  .  em  que  tenho  pensado 
e  que  me  fez  mandar  pedir-lhe  o  favor  de  me  pro- 
curar. 

Parou  e  respirou  ruidosamente. 
O  hypnotista  olhou  para  elle  attentamente,  du- 
rante um  instante,  e  depois  continuou  a  comer. 
— O  caso  é  o  seguinte, — proseguiu  Mwres. — Eu  te- 


17 


nho  uma  filha  .  . .  Dei  lhe  uma  educação .  .  .  esmera- 
da. Fez  bons  cursos,  não  com  professores  particu- 
lares,—  mas  dei-lhe  um  telephone  directo  para  au- 
las de  dansa,  de  civilidade,  de  conversação,  de  phi- 
losophia,  e  de  critica  de  arte. 

Com  um  largo  gesto,  indicou  uma  cultura  ency- 
clopedica. 

—  Ora  esta  minha  filha  .  .  tinha  eu  tenção  de 
casal-a  com  um  excellente  amigo  meu  :  Bindon,  da 
Companhia  da  Illuminação.  Um  homem  simples, 
sabe  ? . . .  talvez  um  pouco  desageitado. . .  mas  bom 
rapaz. .  .  bom  rapaz,  na  verdade. 

— Continue,— disse  ohypnotista. — Queedade  tem 
ella? 

—  Dezoito  annos. 

—  Uma  edade  perigosa.  E  que  mais  ha  ? 

—  O  mais . . .  é  que  parece  que  ella  se  deixou . . . 
influenciar  por  esses  taes  romances  históricos  de  que 
falíamos...  Sim. . .  deixou-se influenciar  e  d'uma  ma- 
neira excessiva.  A  ponto  de  não  attender  sequer  á 
sua  philosophia  !  O  facto  é  que  tem  a  imaginação 
cheia  de  insipidas  tolices  a  propósito  de  soldados 
que  se  batiam.  . .  não  sei  bem  de  quê.  . .  de  Etrus- 
cos,  ou  o  que  quer  que  é.  . . 

—  Devem  ser  Egypcios. 

—  Naturalmente  Egypcios.  Os  taes  heroes  acuti- 
lam  e  ferem  sem  cessar  com  espadas,  revolvers  e 
outras  cousas. . .  Sangue  por  toda  a  parte. . .  Um 
horror !  Faliam  também  de  rapazes  em  torpedei- 
ros. . .  que  saltam  pelos  ares. . .  Hespanhoes,  sup- 
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ponho  eu.  Emfim,  de  toda  a  casta  de  aventureiros  ! 
Para  resumir  :  metteu-se-lhe  na  cabeça  casar  por 
amor,  e  o  pobre  Bindon.  . . 

—  Já  tenho  visto  casos  semelhantes, — declarou  o 
hypnotista, — Quem  é  o  rapaz  que  ella  ama  ? 

Mwres  conservou  um  aspecto  de  resignado  socego. 

— Já  esperava  essa  pergunta, — e  abaixou  os  olhos, 
como  envergonhado.  —  E'  um  simples  empregado 
da  plataforma,  onde  descem  as  machinas  volantes 
que  veem  de  Paris.  Tem  boa  apparencia,  e  é  sympa  - 
thico,  como  se  diz  nos  romances...  Muito  novo  e 
muito  excêntrico.  AfFecta  conhecer  e  apreciar  as  cou- 
sas antigas...  sabe  ler  e  escrever!  Assim,  em  le- 
gar de  communicarem  pelo  teiephone,  como  faz  toda 
a  gente  sensata,  os  dois  escrevem  um  ao  outro. .  . 
não  sei  bem  o  quê.  . . 

—  Bilhetes  ?  Cartas  ? 

—  Não . . .  Não  é  isso ...  Ah  !  já  me  recordo . . . 
Poemas  ! 

O  hypnotista  ergueu^  surprehendido,  os  olhos. 

—  Como  foi  que  ella  o  encontrou  ? 

—  Escorregou,  quando  descia  da  machina  volan- 
te de  Paris,  e  foi-lhe  cahir  nos  braços.  O  mal  foi 
immediato. 

—  Sim  ? 

—  Foi  assim  mesmo.. .  eeis  tudo.  Ora  eu  desejava 
metter  isto  nos  eixos.  Foi  para  isso  que  o  quiz 
consultar.  Que  se  deve  fazer  ?  Que  se  pode  fazer  ? 
Eu  não  sou  hypnotista.  A  minha  sciencia  não  vae 
muito  longe,  mas  a  sua ! 
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—  O  hypíiotismo  não  é  magia,— disse  o  homem 
de  verde,  apoiando  os  cotovellos  sobre  a  mesa. 

—  E'  certo  !  Todavia. . . 

—  Não  se  pode  hypnotisar  ninguém  sem  seu  con- 
sentimento. Ora  se  sua  filha  é  capaz  de  resistir 
ao  seu  projecto  de  casamento  com  Bindon,  é  pro- 
vável que  também  resista  a  deixar-se  hypnotisar. 
Comtudo,  basta  que  ella  se  preste  a  isso,  e  tudo  se 
arranja. 

—  N'esse  caso,  pode. . .  ? 

—  Certamente.  Logo  que  ella  se  encontra  hypno- 
tisada,  suggerir-lhe-hemos  que  case  com  Bindon, 
que  é  esse  o  seu  destino,  etc,  ou  então  inspirar- 
Ihe-hemos  a  idéa  de  que  o  rapaz  de  que  se  trata  é 
repugnante;  que,  quando  o  vir,  sentir-se-ha  cheia  de 
náuseas,  ou  qualquer  outra  cousa  d'este  género. .  . 
E  podemos  ainda  mergulhal-a  n'um  somno  bastante 
profundo  e  suggerir  lhe  que  o  esqueça  completa- 
mente. 

—  E'  isso  mesmo  que  eu  quero. 

—  Mas  a  questão,  repito,  está  em  hypnotisal-a. 
Como  deve  comprehender,  nehuma  proposta  ou  ini- 
ciativa d'esse  género  deve  partir  do  senhor,  porque 
é  de  quem  ella  certamente  mais  desconfia  n^este 
assumpto. 

E  o  hypnotista  pousou  a  fronte  entre  as  mãos  e 
começou  a  reflectir. 

—  E'  duro  que  um  homem  não  possa  dispor  livre- 
mente da  sua  filha!  disse  extemporaneamente  Mwres. 

—  Preciso  que  me  dê  o  nome  e  a  direcção  d'essa 
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menina, — articulou, por  fim,  o  hypnotista. — Necessito 
também  de  todos  os  detalhes  que  se  refiram  ao  caso. 
E  agora  entre  parenthesis :  ha  n'isto  algumas  com- 
plicações de  dinheiro  ? 
Mwres  hesitou. 

—  Ha  uma  quantia. .  .  eífectivamente  uma  quantia 
considerável . .  .  coUocada  na  Sociedade  das  Estradas 
Previlegiadas.  E'  a  herança  de  sua  mãe.  Eis  o  que 
torna  o  caso  mais  aborrecido  e  desagradável. 

—  Perfeitamente,  —  disse  o  hypnotista. 

E  começou  a  interrogar  Mwres.  Esse  interroga- 
tório levou  muto  tempo. 

Emquanto  isso  se  passava,  Elisebeo  Mwres,  como 
ella  orthographava  o  seu  nome,  ou  Isabel  Morris, 
como  se  escreveria  no  século  xix,  estava  assentada 
n'uma  tranquilla  sala  de  espera  sob  a  grande  plata- 
forma onde  descia  a  machina  volante  de  Paris.  Ti- 
nha junto  a  si  o  seu  namorado,  um  bello  e  esbelto 
rapaz  que  lia  uma  poesia  que  escrevera  n'essa  manhã, 
emquanto  estava  de  serviço  na  plataforma.  Qaando 
essa  leitura  acabou,  ficaram  um  momento  silenciosos, 
e  olhando  para  o  ceo,  onde  de  súbito  appareceu  a 
grande  machina  que  chegava  da  America,  a  toda  a 
velocidade. 

Ao  principio  pareceu  um  pequeno  objecto  oblongo, 
indistincto  e  azulado,  ao  longe,  entre  as  nuvens  bran- 
cas como  flocos  de  algodão ;  depois,  engrandeceu 
rapidamente,  tornou-se  maior  e  mais  branco,  até 
que  foi  possível  ver  as  filas  das  suas  velas  separa- 
das de  distancia  a  distancia,  tendo  cada  uma  d'ellas 
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uma  largura  de  centenas  de  pés;  em  seguida,  o  casco 
esguio  que  ellas  supportavam,  e,  finalmente,  distin- 
guiram-se  até  as  bancadas  moveis  dos  passageiros 
como  se  foram  linhas  pontilhadas.  Apesar  da  ma- 
china  ir  já  descendo,  parecia  ainda  remontar  no 
firmamento  e,  cá  em  baixo,  a  sua  sombra  envolvia 
já  os  telhados  dos  prédios  da  cidade.  Os  dois  namora- 
dos ouviram  o  ar  silvar,  vjolentemente  deslocado,  e 
depois  os  toques  de  apito,  estridentes  e  vibrantes,  que 
advertiam  da  chegada  os  empregados  da  plataforma 
de  desembarque.  Bruscamente,  a  nota  desceu  um 
bom  par  de  oitavas,  e  a  machina  desappareceu.  O 
ceu  tornou-se  claro  e  vasio,  e  a  joven  tornou  a  olhar 
docemente  para  Denton,  assentado  ao  seu  lado. 

O  silencio  dos  dois  terminou  emfim,  e  Denton, 
fallando  uma  espécie  de  linguagem  entrecortada  que 
lhe  era,  ao  que  parece,  especial,  —  ainda  que  desde 
que  o  mundo  é  mundo  todos  os  amantes  a  tenham 
articulado,  —  Denton  fallou-lhe  enthusiasticamente 
no  dia  em  que  elles  ambos  também,  n^uma  bella 
manhã,  desfeririam  o  voo,  vencendo  todos  os  obsta 
culos  e  todas  as  difficuldades,  para  partirem  para 
uma  cidade  encantadora  e  de  claro  sol  que  elle  conhe- 
cia, no  Japão,  a  meio  caminho  na  volta  do  mundo. 

Este  sonho  agradava  a  Isabel,  mas  receiava  os 
attrictos  que  lhe  previa.  Por  isso  oppunha  um  per- 
petuo :  «Um  dia  será,  meu  querido,  um  dia  será. . » 
a  todas  as  instancias  de  Denton  para  apressar  a  che- 
gada d'esse  dia.  N'isto  houve  um  tumulto  estriden- 
te de  assobios,  e  Denton  teve  de  voltar  para  a  sua 
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plataforma.  Separaram-secomo  os  namorados  se  se- 
param ha  milhares  de  annos.  A  joven  seguiu  uma 
passagem  até  um  ascensor,  e  assim  foi  ter  a  uma 
das  ruas  da  Londres  d'essa  época,  toda  envidraça- 
da de  espessas  laminas,  e  com  plataformas  moveis 
que  sem  cessar  se  dirigiam  para  todos  os  bairros 
da  cidade.  Foi  n'uma  d^essas  plataformas  que  regres- 
sou aos  seus  aposentos  no  Hotel  das  Mulheres,  onde 
habitava  e  onde  se  encontrava  em  communicação  te- 
lephonica  com  os  melhores  professores  do  mun- 
do. Mas  levava  no  coração  todo  o  sol  que  os  banha- 
ra de  luz,  a  ella  e  a  Denton,  e,  vista  a  essa  clari- 
dade, a  sabedoria  dos  maiores  professores  do  mun- 
do affigurava-se-lhe  simplesmente  uma  loucura  pue- 
ril. 

Passou  uma  parte  da  tarde  no  gymnasio  e  jantou 
em  companhia  de  duas  outras  jovens,  e  da  sua  aia, 
porque  ainda  n'esse  tempo  era  uso  as  meninas  das 
classes  elevadas,  que  já  não  tinham  mãe,  terem  uma 
aia.  A  aia  recebeu  n'essa  tarde  a  visita  d'um  homem, 
vestido  de  verde  e  amarello,  que  disse  cousas  muito 
interessantes  e  singulares  Entre  outras  cousas,  fez 
o  elogio  d'um  novo  romance  histórico  que  um  dos 
mais  populares  escriptores  acabava  de  publicar.  Gomo 
era  natural,  o  assumpto  fora  extrahido  da  época  da 
rainha  Victoria,  e  o  auctor,  entre  outras  agradáveis 
innovações,  encimara  cada  secção  da  sua  historia 
com  um  pequeno  argumento,  á  imitação  do  que  se 
fazia  nos  capitulos  dos  livros  antigos,  por  exemplo  : 
«Como  os  cocheiros  do  Pimlico  fizeram  parar  o  om- 
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nibus  de  Victoria  e  do  grande  pugilato  que  depois 
se  seguiu  no Pateo  do  Palacio»  ou  então:  «Como 
o  policeman  de  Piccadilly  foi  victima  do  seu  dever  » 
O  hoaiem  do  amarello  e  verde  era  uma  fonte  inex- 
gotavel  de  elogios. 

—  Estas  sentenças  enérgicas, — dizia  elle, — são  ad- 
raveis.  Revelam,  n'um  golpe  de  vista,  o  quadro  d'es- 
sas  épocas  tumultuosas  e  phreneticas  em  que  os  ho- 
mens e  os  animaes  se  chocavam  nas  ruas  sujas 
e  em  que  a  morte  esperava  o  transeunte  á  esquina 
de  cada  uma  d'ellas.  Mas  então  a  vida  era  vida ! 
Como  o  mundo  devia  parecer  grande  I  Como  devia 
parecer  maravilhoso !  Havia  partes  do  globo  abso- 
lutamente inexploradas.  Hoje  quasi  que  abolimos 
o  assombro,  de  nada  nos  espantamos,  levamos  uma 
existência  tão  regular  e  ordenada  que  a  coragem,  a 
persistência  e  a  fé,  todas  as  nobres  virtudes,  pa- 
recem desapparecer  da  terra, 

E  continuou  n'este  tom,  captivando  a  imaginação 
da  joven,  a  ponto  de  que  a  vida  que  passavam,  a  vida 
do  século  XXII,  n^essa  Londres  vasta  e  inextricável, 
vida  cortada  por  voos  para  todas  os  pontos  do  globo, 
depressa  se  lhe  affigurou  uma  monótona  miséria  em 
comparação  doesse  dédalo  do  passado. 

Ao  principio  Isabel  não  entrou  na  conservação ; 
comtudo,  ao  fim  de  pouco  tempo,  o  assumpto  tor- 
nou-se-lhe  tão  interessante  que  emittiu  algumas 
timidas  observações.  Mas  o  homem  de  verde  e 
amarello  mal  pareceu  notal-a.  Sem  lhe  responder 
directamente,  proseguio,  descrevendo  um  novo  meio 
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de  distracção  muito  em  voga.  Uma  pessoa  fazia-se 
hypnotisar  e  era  então  suggestionada  tão  habilmente 
que  imaginava  viver  n'esses  tempos  aífastados  c  en- 
cantadores. Podiam-se  assim  representar  pequenos 
romances  no  passado,  tão  nitidamente  como  na  reali- 
dade, e  quando,  emfim,  se  acordava,  ficava-se  recor- 
dando tudo  quanto  se  imaginava  ter  experimentado 
como  se  tivera  sido  real, 

—  Foi  uma  cousa  que  durante  annos  e  annos  pro- 
curamos em  vão, — dizia  o  hypnotista,  porque  era  elle. 
— Praticamente  é  um  sonho  artificial,  e  descobrimos  o 
meio  de  o  realisar.  Imaginem  agora  que  horisonte 
novo  se  não  abre  deante  dos  nossos  olhos,  —  a  nossa 
experiência  enriquecida,  as  aventuras  tornadas  nova- 
mente possíveis,  um  refugio  aberto  a  todos  as  almas 
contra  esta  vida  sórdida  e  difficil  de  supportar ! 
Imaginem,  imaginem! 

—  E  o  senhor  pode  fazer  isso  ?  —  interrogou  curió • 
sãmente  a  aia. 

—  Com  a  maior  facilidade,  —  respondeu  elle. — 
Basta  que  cada  qual  encommende  um  sonho  á  sua 
vontade. 

A  aia  foi  a  primeira  a  deíxar-se  hypnotisar  Quando 
acordou,  declarou  que  tinha  tido  um  sonho  mara- 
vilhoso. 

As  duas  raparigas  que  estavam  com  Isabel  ani- 
madas pelo  exemplo  da  aia,  confiaram-se  também 
ao  hypnotista  para  fazerem  uma  excursão  senti- 
mental no  Passado  romântico.  Ninguém  convidou 
Isabel  a  aproveitar-se  egualmente  d'essa  superior 
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distracção  do  espirito,  e,  assim,  foi  a  seu  próprio  pe- 
dido que  ella  foi  enviada  a  esse  paiz  dos  sonhos  onde 
não  existe  liberdade  de  escolha  e  onde  a  vontade  se 
extingue . . . 

Assim,  foi  feito  o  mal. 

Um  dia,  Denton  desceu  á  pequena  e  tranquilla 
sala  de  espera  e  não  encontrou  Isabel  no  seu  logar 
habitual.  Ficou  desapontado  e  um  pouco  contrariado. 
No  dia  seguinte  também  a  não  vio;  no  outro  dia,  ella 
faltou  egualmente.  Denton  teve  receio  d'algum  suc- 
cesso  imprevisto  e  desagradável.  A  fim  de  tranqui- 
lisar  os  temores  do  seu  coração,  entregou  se  com 
ardor  á  composição  d'uma  serie  de  sonetos  para  lhe 
ler  quando  ella  finalmente  voltasse. . . 

Durante  tres  dias,  por  meio  d'esta  distracção  in 
tellectual,  luctou  contra  as  suas  apprehensões.  Mas, 
por  fim,  a  verdade  ergueu-se  diante  dos  seus  olhos, 
fria  e  clara,  não  admittindo  nenhuma  duvida  possível. 
Era  possivel  que  ella  estivesse  doente  ;  o  que  elle 
não  queria  acreditar  era  que  fora  trahido.  Então  se- 
guiu se  uma  dolorosa  semana.  Comprehendeu  que 
ella  era  no  mundo  o  único  bem  digno  de  ser  possuido 
e  que  forçoso  se  lhe  tornava  procural-a,  por  mais 
desesperançada  que  podesse  ser  essa  investigação, 
até  que  finalmente  a  conseguisse  encontrar. 

Como  tinha  algumas  economias,  abandonou  a  seu 
emprego  para  melhor  poder  procurar  a  sua  amada, 
que  para  elle  era  a  cousa  mais  preciosa  da  terra. 

Denton  não  sabia  onde  ella  habitava.  Ignorava 
tudo  quanto  se  lhe  devia  referir,  porque  Isabel  exigira. 
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para  augcnentar  o  encanto  do  seu  romanesco  amor, 
que  elle  nada  soubesse  acerca  d'ella,  devendo  assim 
ignorar  a  desegualdade  das  suas  posições.* 

As  ruas  da  cidade  abriam-se  em  frente  de  Denton, 
a  leste  e  a  oeste,  a  norte  e  a  sul.  No  tempo  da  rainha 
Victoria,  Londres,  pequena  cidade  com  quatro  mi- 
lhões de  habitantes^  era  já  um  labyrintho.  Mas  a 
Londres  que  elle  ia  explorar,  a  Londres  do  século 
XXII,  era  então  uma  cidade  de  trinta  milhões  de  almas. 
Ao  principio,  foi  enérgico  e  infatigável.  Apenas  se 
demorava  o  tempo  de  comer  e  de  beber.  Procurou 
durante  semanas,  e  mezes,  passando  por  todas  as 
phases  imagináveis  da  fadiga  e  do  desespero,  da 
sobrexcitação  e  da  cólera.  Depois,  quando  toda  a 
esperança  se  lhe  varreu  do  coração,  continuava  ainda, 
pela  simples  inércia  do  seu  desejo,  a  divagar  por 
aqui  e  por  acolá,  examinando  as  physionomias  de 
toda  a  gente,  olhando  para  um  e  outro  lado  das  ruas^ 
seguindo  a  marcha  dos  ascensores  e  das  passagens 
eternamente  moventes  d'essa  gigantesca  colmeia  de 
homens.  —  Emfim,  o  acaso  teve  piedade  d'elle.  Viu-a. 

Era  um  dia  de  festa.  Como  tinha  fome,  pagara  o 
único  bilhete  de  entrada  exigido  e  penetrara  n*um 
dos  innumeros  refeitórios  da  cidade.  Emquanto 
abria  caminho  por  entre  as  mesas,  la,  pela  força  do 
habito,  examinando  todos  os  grupos  junto  dos  quaes 
passava.  De  súbito,  parou,  estupefacto,  com  os  olhos 
esbogalhados  e  a  bocça  aberta,  sem  poder  pro- 
nunciar uma  palavra,  e  sem  ter  forças  de  dar  um 
passo  mais.  Isabel  estava  assentada  a  uma  distancia 
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de  vinte  metros  d'elle,  olhando-o  em  face  com  olhos 
tão  duros  e  tão  destituídos  de  expressão  como  os 
d'uma  estatua.  Não  parecia  reconhecel-o.  Olhou-o 
assim  durante  um  momento ;  depois,  o  seu  olhar 
fixou-se  n'outro  ponto. 

Se  não  fosse  senão  pelos  olhos  que  a  podesse  re- 
conhecer, Denton  teria  duvidado  que  aquella  esta- 
tua fosse  realmente  Isabel. 

Mas  reconheceu-a  também  pelo  gesto  da  sua  mão, 
pela  graça  d'um  pequeno  annel  de  cabello  rebelde 
que  ondulava  sobre  uma  das  suas  orelhas  sempre 
que  cila  fazia  qualquer  movimento  com  a  cabeça. 
Alguém  lhe  fallou,  entretanto,  e  ella  voltou-se,  com 
um  sorriso  complacente,  para  o  homem  que  estava 
junto  d'ella,  um  homensinho  ridiculamente  vestido, 
eriçado  de  cornos  pneumáticos  como  um  extravagan- 
te reptil.  Era  Bindon,  o  noivo  que  seu  pae  lhe  es- 
colhera. 

Denton  ficou  ali  um  momento,  pallido,  com  o  olhar 
desvairado.  Depois,  venceu-o  uma  repentina  fraque- 
za e  foi-se  assentar  a  uma  mesa  próxima.  Voltava 
as  costas  a  Isabel  e  durante  muito  tempo  não  ousou 
tprnar  a  comtemplal-a.  Emfim,  encheu-se  de  cora- 
gem. Voltou-se  e  viu-a  )á  de  pé,  e  prestes  a  partir 
com  Bindon  e  duas  outras  pessoas.  Uma  era  seu  pae, 
a  outra  era  a  aia.  Denton  ficou  sentado,  incapaz  de 
fazer  um  movimento,  emquanto  Isabel  e  os  seus 
tres  companheiros  se  affastavam  e  se  tornavam  por 
fim  indistinctos.  Então  ergueu-se,  possuido  da  idéa 
de  os  seguir.  Por  ?lgum  tempo,  receiou  tel-os  per- 
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dido,  mas  n'uma  das  ruas  de  plataformas  moveis 
que  percorriam  a  cidade,  deu  de  novo  de  cara  com 
Isabel  e  a  sua  aia.  Bindon  e  A^fvres  tinham  desap- 
parecido.  Não  poude  manter  a  serenidade.  Experi- 
mentava o  desejo  irresistivel  de  fallar  a  Isabel  ou  de 
morrer.  Avançou  vivamente  para  o  sitio  onde  ellas 
se  encontravam  e  sentou-se  ao  seu  lado.  Uma  gran- 
de sobrexcitação  nervosa  contrahia  o  seu  rosto  pal- 
lido. 

Poz  a  mão  no  braço  da  joven. 

—  Isabel ! — disse  elle. 

Ella  voltoa-se  com  ar  de  sincero  espanto  e  na  sua 
fronte  não  se  notava  outra  cousa  que  não  fosse  um 
certo  receio  d'aquelle  individuo  extranhoque  a  inter- 
pellava 

—  Isabel  : — repetiu  Denton,  e  a  sua  voz  pareceu- 
!he  a  elle  próprio  ser  a  d'um  outro. — Querida  Isabel  ! 
Não  me  reconheces  ? 

Na  physionomia  de  Isabel  só  se  lia  assombro  e 
perplexidade.  Aífastou-se  d'elle.  A  aia,  uma  mulher 
baixa,  de  cabellos  grisalhos  e  de  feições  de  extrema 
mobilidade,  inclinou-se  para  intervir.  Os  seus  olhos 
claros  e  resolutos  examinaram  Denton. 

—  Que  é  que  o  senhor  quer? — perguntou  ella. 

—  Esta  menina  conhece-me  !  — affirmou  Denton. 
— Conhece  este  homem,  Isabel  ? — interrogou  a  aia. 

—  Não, — respondeu  Isabel  com  uma  voz  singular, 
levando  a  mão  á  fronte,  e  fallando  como  quem  re- 
pete uma  lição. — Não  !  Não  o  conheço.  Sei  que  não 
o  conheço. 
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—  Mas...  Não  me  conhecei  Sou  eu,  Denton  I 
Denron,  com  quem  vinha  conversar  na  sala  de  es- 
pera. . .  Não  se  lembra?. . .  A  plataforma  das  ma- 
chinas  volantes...  o  banco  ao  ar  livre...  os  ver- 
sos. . . 

—  Não  ! — replicou  Isabel. — Não  o  conheço. . .  Ha 
talvez  o  quer  que  seja. .  .  mas  não  sei. . .  O  que  sei 
é  que  não  o  conheço ! 

Nas  suas  feições  lia-se  uma  grande  angustia.  Os 
olhinhos  vivos  da  aia  iam  do  rosto  da  joven  ao  ros- 
to de  Denton. 

—  Vê  ? — disse  ella,  esboçando  um  leve  sorriso.  — 
Ella  não  o  conhece. 

—  Não  o  conheço  !  —  tornou  Isabel.  —  Estou  bem 
certa  de  que  o  não  conheço. 

—  Mas,  querida  Isabel. . .  Os  sonetos.  . .  Os  pe- 
quenos poemas. . . 

—  Ella  não  o  conhece,  já  lh'o  disse  ! — interrompeu 
a  aia. — Que  mais  quer  ?.  . .  Está  enganado. . .  Não 
continue  a  fallar-nos. . .  Peço-lhe  que  deixe  de  nos 
importunar  na  via  publica. 

—  Mas.,  .—disse  ainda  Denton.  E  a  sua  physiono- 
mia  desolada  e  espantada  parecia  appellar  contra  o 
Destino. 

—  Não  insista,  senhor  !  —  continuou  a  aia. 

—  Isabel !  —  gritou  Denton. 

No  rosto  da  joven  traduzia-se  um  sofifrimento  in- 
tolerável. 

— Não  o  conheço! — exclamou  ella,  levando  sempre 
a  mão  á  fronte. — Eu  não  o  conheço,  não  o  conheço ! 
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Denton  cahiu  sobre  uma  cadeira,  como  fulmina- 
do; depois  levantou-se,  soltando  um  gemido.  Fez  um 
extranho  gesto  de  supplica  para  o  tecto  envidraçado 
da  rua,  deu  um  salto  febril  da  plataforma  em  que 
ia  para  outra  plataforma  que  se  movia  em  sentido 
diverso  e  desappareceu  no  formigueiro  denso  da  tur- 
ba. A  aia  seguiu-o  com  os  olhos,  depois  do  queaf- 
frontou  com  semblante  plácido  os  olhares  dos  eu- 
riosos  intrigados  com  este  rápido  incidente. 

—  Diz-me,  — perguntou  Isabel,  tirando  as  mãos  do 
rosto  e  tão  profundamente  commovida  que  não  dava 
attenção  aos  que  a  rodeavam,  —  quem  é  este  ho 
mem?...  quem  é  este  homem?... 

A  aia  abriu  une  olhos  espantados,  e  respondeu 
em  voz  alta,  de  forma  a  ser  bem  ouvida  por  todos 
os  circumstantes: 

—  Algum  pobre  idiota...  E'  a  primeira  vez  que 
o  vejo. 

—  Nós  nunca  o  vimos? 

—  Nunca,  menina.  Não  se  incommode  por  tão 
pouco. 

Alguns  minutos  depois  d'esta  scena,  o  celebre 
hypnotista,  que  estava  vestido  de  verde  e  amarello, 
recebeu  a  visita  d'um  cliente.  Era  um  rapaz  bastan. 
te  novo  que  atravessou  a  sala  das  consultas,  pallido 
e  com  ar  desvairado. 

—  Eu  quero  esquecer !  —  exclamava  elle.  —  E' 
preciso  que  eu  esqueça ! 

O  hypnotista  observou-o  com  olhar  tranquillo, 
examinando-lhe  o  aspecto,  o  fato  e  a  physionomia. 


31 


—  Esquecer  qualquer  cousa,  pesar  ou  praser,  é 
uma  diminuição  para  o  organismo.  Mas  isso  é  com 
o  senhor  e  não  comigo.  Previno-o,  porem,  de  que 
os  nossos  honorários  são  elevados. 

—  Assim  seja  possivel  eu  esquecer!... 

—  Com  o  senhor  deve  ser  fácil,  visto  desejal-o. 
Tenho  feito  curas  mais  diííiceis.  Ainda  agora  re- 
centemente, uma. . .  de  que  não  esperava  tão  bom 
resultado  como  o  que  alcancei.  A  cousa  fez-se  con- 
tra a  vontade  da  pessoa  hypnotisada.  Foi  um  caso 
de  amor,  como  prevejo  que  deve  ser  o  seu. . .  Uma 
rapariga.  . .  Mas  vamos. .  .  Não  tenha  medo. 

O  mancebo  veio  assentar-se  ao  pé  do  hypnotisla. 
Os  seus  gestos  trahiam  uma  tranquilidade  forçada. 
Fixou  os  olhos  nos  do  operador. 

—  Preciso  dizer-lhe...  Sim,  naturalmente  é  ne- 
cessário que  saiba  do  que  se  trata.  E'  d*uma  me- 
nina, que  se  chama  Isabel  Mwres...  E  então... 
que  é  isso  ? 

Calou-se.  Na  physionomia  do  hypnotista  aperce- 
bera uma  súbita  surpresa.  Immediatamente,  com- 
prehendeu  tudo.  Ergueu-se  d'um  salto,  e  dominan- 
do o  homem  que  estava  sentado  junto  d'elle,  dei- 
tou-lhe  a  mão  a  um  hombro  vestido  de  verde  e  ou- 
ro. Durante  um  minuto  não  poude  reunir  as  pala- 
vras. 

—  Entregue-m'a  !  Entregue-m'a  ! — rugio  elle,  por 
fim. 

—  Que  quer  dizer  ?— murmurou  o  hypnotista,  ar- 
quejando. 

I 
I 
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—  Entregue  m'a  I 

—  Quem  ? ! . .  . 

—  Isabel  Mwres. . .  aquella  que. . . 

O  hypnotista  quiz  libertar-se  da  pressão  que  o 
esmagava,  mas  o  pulso  de  Denton  reteve-o  forte- 
mente na  cadeira. 

—  Largue-me  ! — gritou  o  hypnotista,  batendo  um 
murro  no  peito  de  Denton. 

No  mesmo  instante,  os  dois  homens  enlaçaram- 
se,  corpo  a  corpo.  Nem  um  nem  outro  estava  tre- 
nado  para  uma  semelhante  lucta,  porque  a  athleti- 
ca,  a  não  ser  como  espectáculo  e  para  fornecer  uma 
occasião  de  apostas,  desapparecera  inteiramente  da 
Civilisação,  Gomtudo,  Denton  era  não  só  o  mais  moço 
como  também  o  mais  forte.  Os  dois  homens  avan- 
çaram e  recuaram,  comprimindo-se,  atravez  da  sala, 
até  que  por  fim  o  hypnotista  fraquejou  sob  o 
peso  do  seu  antagonista  e  rolaram  ambos  pelo 
chão. 

D'um  salto,  Denton  poz-se  de  pé,  assombrado  da 
sua  fúria.  Mas  o  hypnotista  ficou  estendido  por  terra, 
e,  súbito,  d'um  pequeno  sulco  branco  que  lhe  pro- 
duzira na  fronte  o  angulo  d'um  tamborete,  d'encontro 
ao  qual  cahira,  começou  a  correr  um  estreito  fio 
de  sangue.  Por  um  momento,  Denton  deixou-se  ficar 
inclinado  sobre  elle,  irresoluto  e  tremulo.  No  seu 
espirito  impregnado  de  educação  pacifica  nasceu  um 
grande  receio  das  possiveis  consequências  do  seu 
acto.  Encaminhou-se  para  a  porta. 

Mas  antes  de  lá  chegar : 
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—  Não  !  -disse  clle  em  voz  alta,  e  voltou  para  o 
meio  da  sala. 

Vencendo  a  instinctiva  repugnância  de  quem,  em 
toda  a  sua  vida,  nunca  fôra  testemunha  d'um  acto 
de  violência,  ajoelhou  junto  do  seu  contendor  para 
escutar  se  o  coração  lhe  batia.  Depois  examinou  o 
ferimento.  Ergueu-se  então  devagar,  e,  circumva- 
gando  o  olhar  em  torno  de  si,  começou  a  ver  a  si- 
tuação por  um  prisma  mais  optimista. 

Ao  recuperar  os  sentidos,  o  hypnotista  encon- 
trou-se  com  as  costàs  apoiadas  aos  joelhos  de  Den- 
tou, que  lhe  molhava  a  fronte  com  uma  esponja 
embebida  em  agua  fria.  O  pobre  homem  experi- 
mentava violentas  dores  na  cabeça.  Sem  dizer  uma 
palavra,  indicou,  com  um  gesto,  que  em  sua  opinião 
se  julgava  sufíicientemente  ensopado. 

—  Deixe-me  levantar, —  disse  elle  em  seguida. 

—  Ainda  não,  —  respondeu  Denton. 

—  O  senhor  é  um  patife  !  Aggrediu-me  I 

—  Estamos  sós,  — retorquio  simplesmente  Denton, 
—  e  a  porta  é  segura. 

Houve  um  momento  de  reflexão. 

—  Se  não  deixar  que  o  continue  a  molhar  cora  a 
esponja,— proseguiu  Denton,  —  previno-o  de  que  fi- 
cará com  um  enorme  gallo  na  cabeça. 

—  Então  continue,— respondeu  o  hypnotista  com 
ar  aborrecido. 

Houve  outra  pausa. 

—  Dir-se  hia  que  estamos  na  Edade  de  Pedra  ! 
declarou  o  hypnotista. — Violências  I...  Uma  lucta  !. . . 
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—  Na  Edade  de  Pedra, — observou  Denton, — nin- 
guém ousaria  intrometter-se  entre  um  homem  e  uma 
mulher  que  se  amam. 

O  hypnotista  reflectiu  de  novo. 

—  Que  tenciona  fazer  ? — perguntou  elle  por  fim  a 
Denton. 

—  Emquanio  o  senhor  estava  sem  sentidos,  en- 
contrei a  morada  da  joven  a  quem  amo,  nos  seus  re- 
gistos. Até  agora  ignorava  essa  morada.  Telephonei 
para  casa  d'ella,  e  creio  que  não  deve  tardar. . . 

—  Mas  ella  virá  com  a  sua  aia. . . 

—  Não  importa. 

—  Mas  então  quaes  são  as  suas  idéas?.  ..  Com 
franqueza,  não  comprehendo. . .  Repito:  que  ten 
ciona  fazer  ? 

—  Depois  de  telephonar,  procurei  uma  arma.  E' 
curioso  haver  tão  poucas  armas  na  actualidade, 
quando  se  pensa  que  na  Edade  de  Pedra  não  havia  ou- 
tra cousa  senão  armas.  Por  fim,  encontrei  esta  lâm- 
pada. Arranquei  lhe  os  fios  conductores  e  os  acces- 
sorios.  Agora  tenho-a  aqui  na  mão,  assim. 

E  brandiu  a  pesada  lâmpada  eléctrica  sobre  a  ca- 
beça do  hypnotista. 

—  Com  isto, — proseguiu  Denton,  —  posso  facil- 
mente esmagar-lhe  o  craneo,  e  não  deixarei  de  o 
fazer,  caso  o  senhor  não  acceda  ao  pedido  que  lhe 
vou  enunciar. 

— A  violência  não  é  um  remédio,— observou  o  hy- 
pnotista, tirando  esta  citação  do  L/rro  das  máximas 
moraes  do  homem. 


—  E'  uma  doença  desagradável,  disse  —  Denton. 

—  E  então  que  quer  o  senhor  ? 

—  Quero  que,  quando  ellas  vierem,  o  senhor  diga 
á  aia  que  vae  ordenar  a  Isabel  que  case  com  esse 
tal  brutinho  contrafeito,  de  cabellos  ruivos  e  olhos 
de  furão,  cujo  nome  não  conheço.  Supponho  que  as 
cousas  estão  n'este  ponto. 

—  Precisamente. 

—  Ora,  em  logar  da  suggestão  do  costume,  o  se- 
nhor, d'esta  vez,  suggerir-lhe-ha  que  se  recorde  de 
mim. 

—  Mas  isso  vae  d'encontro  aos  meus  deveres  pro- 
fissionaes. . . 

—  Escute, — interrompeu  Denton. — Eu  antes  quero 
morrer  do  que  renunciar  a  possuir  essa  joven.  Não 
estou  portanto  resolvido  a  respeitar  as  suas  phanta- 
sias  profissionaes.  Se  não  se  passar  tudo  como  lhe 
acabo  de  dizer,  creia  que  não  terá  cinco  minutos  de 
vida.  Tenho  aqui,  nas  minhas  mãos,  uma  lâmpada 
que  me  parece  servir  de  arma  menos  mal  e  que  pôde, 
intelligentementc  applicada,  ser  muito  sufficiente  para 
o  matar.  Assim  farei.  Sei  perfeitamente  que  é  uma 
cousa  insólita  nos  nossos  dias  o  procedimento  que 
me  vejo  obrigado,  a  seguir  com  o  senhor,  —  sobre- 
tudo visto  haver  tão  poucas  cousas  na  vida  que  me- 
reçam que  se  commettam  crimes  por  causa  d'ellas. 

—  Mas  a  aia  vel-o-ha  aqui,  quando  entrar. .  : 

—  Não  vê.  Occultar-me-hei  n'este  recanto,  atraz 
do  senhor. 

O  hypnotista  reflectiu. 
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—  O  senhor  é  um  rapaz  resoluto,— disse  elle. — Só 
o  que  tem  é  ser  semi-civilisado.  Eu  procurei,  até  ao 
fim,  cumprir  os  meus  deveres  com  o  meu  cliente, 
mas  n'esta  questão,  como  parece  provável  que  de 
toda  a  maneira  o  senhor  chegará  ao  fim  a  que  se 
propõe . . . 

—  Procederá  então  lealmente  comigo? 

—  Que  diabo  !  Não  me  quero  arriscar  a  ter  o  cra- 
neo  esmigalhado  por  uma  cousa  tão  insignificante 
como  é  esta  de  que  se  trata. 

—  E  depois  ? 

—  Não  ha  nada  que  um  hypnotista  ou  um  medico 
detestem  mais  do  que  o  escândalo.  Eu  não  sou  um 
selvagem,  tui  indignamente  tratado,  sinto-me  agora 
muito  indignado  por  tal  facto,  mas  é  de  crer  que  d'aqui 
a  um  dia  ou  dois  já  não  lhe  queira  mal  nenhum. 

—  Ora  muito  obrigado  I  E  agora,  que  nos  en- 
tendemos, não  vejo  necessidade  do  o  deixar  mais 
tempo  no  chão. 


II 


Em  pleno  campo 

E'  costume  dizer-se  que  o  mundo  soffreu  mais 
transformações  entre  os  annos  1800  e  1900  do  que 
nos  quinhentos  annos  precedentes.  Esse  século,  o 
XIX,  foi  com  eífeito  a  aurora  d'uma  nova  era  na  his- 
toria da  humanidade,  —  a  era  das  grandes  cidades, 
o  fim  da  dispersão  da  vida  pelos  campos. 

No  começo  do  século  xix,  a  maior  parte  dos  se- 
res humanos  vivia  ainda  sobre  o  solo  productor,  em 
conformidade  com  uma  ordem  de  cousas  que  se  man- 
tivera atravez  de  innumeraveis  gerações.  Por  todo  o 
mundo,  habitava-se  então  em  pequenas  cidades  ou 
aldeias,  trabalhando  eada  qual  directamente  na  agri- 
cultura ou  entregando  se  a  occupações  que  d'ella  de- 
pendiam. Viajava-se  raramente,  limitando-se  quasi 
todos  aos  seus  trabalhos  ordinários,  porque  ainda 
se  não  haviam  descoberto  meios  rápidos  de  commu- 
nicação.  As  poucas  pessoas  que  se  deslocavam  d'um 
ponto  para  outro  relativamente  distante  faziam- o,  ou 
a  pé,  ou  em  lentos  barcos  veleiros,  ou  montavam 
cavallos  que  os  conduziam  a  trote,  incapazes  de  fa- 
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zerem  mais  de  cem  kilometros  por  dia.  Imagine-se  I 
Cem  kilometros  por  dia  1  Aqui  e  alem,  n'essa  época 
apathica,  uma  ou  outra  cidade  tornava-se  maior  do 
que  as  suas  visinhas  por  ser  porto  de  mar  ou  por 
ter  sido  escolhida  para  sede  do  governo.  Mas  po- 
diam-se  contar  pelos  dedos  das  mãos  todas  as  ci- 
dades do  mundo  com  mais  de  100:000  habitantes. 
Era  isso,  pelo  menos,  o  que  havia  no  principio  do 
século  XIX.  Por  fim,  a  invenção  dos  caminhos  de  fer- 
ro, dos  telegraphos,  dos  navios  a  vapor,  e  de  todo 
um  complexo  machinismo  agricola  haviam  transfor- 
mado esta  existência,  — e  transformado  sem  esperan- 
ças de  regressão.  Os  vastos  estabelecimentos,  os  pra- 
zeres variados,  as  commodidades  innumeraveis  das 
grandes  cidades  crearam-se  subitamente  e  apenas  as 
grandes  cidades  começaram  a  existir  logo,  do  mesmo 
passo,  entraram  de  competir  com  os  recursos  rústicos 
dos  centros  ruraes.  A  humanidade  sentiu-se  attrahida 
para  as  cidades  por  um  irresistivel  poderio.  O  pedido 
da  mão  de  obra  diminuio  pelo  engrandeciment ;  dos 
mechanismos.  Os  mercados  locaes  foram  abandona- 
dos e  os  grandes  centros  desenvolveram-se  rapida- 
mente á  custa  dos  campos. 

A  onda  das  populações  derivando  para  as  cida- 
des foi  a  constante  preoccupação  dos  pensadores 
e  escriptores  do  século  xix.  Na  Europa  e  na  Aus- 
trália, na  China  e  nas  índias,  reproduzia-se  o  mes- 
mo phenomeno :  em  toda  a  parte,  algumas  cidades, 
augmentando  sem  cessar,  substituiam  visivelmente 
a  antiga  ordem  de  cousas.  Só  poucos,  porem,  d'es- 
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ses  espíritos  intellectuaes  descobriam  n'esse  pheno- 
meno  o  inevitável  resultado  do  aperfeiçoamento  e 
da  multiplicação  dos  meios  de  transporte,  e  ima- 
ginaram-se  os  projectos  mais  pueris  para  obstar 
ao  mysterioso  magnetismo  dos  centros  urbanos  e 
incitar  o  camponez  a  conservar-se  adstricto  ao 
solo. 

Comtudo,  os  descobrimentos  do  século  xix  não 
constituíram  ainda  assim  mais  do  que  a  aurora 
d'um  novo  estado  de  cousas.  As  primeiras  grandes 
cidades  das  novas  eras  foram  horrivelmente  incom- 
modas,  ennegrecidas  de  brumas  fumarentas  anti- 
hyglenicas  e  ruidosas ;  mas  a  descoberta  de  novos 
methodos  de  construcção  e  de  aquecimento  tudo 
mudou  radicalmente.  De  1900  a  2000  a  marcha  da 
evolução  foi  ainda  mais  rápida  e  de  2000  a  2100  o 
progresso  continuamente  accelerado  das  invenções 
humanas  fez  apparecer  o  século  xix  como  a  visão 
inacreditável  d'uma  época  idyllica  e  tranquilla. 

O  estabelecimento  dos  caminhos  de  ferro  não  foi 
mais  do  que  o  primeiro  passo  no  desenvolvimento 
d'esses  meios  de  communicação  que  finalmente  re 
volucionaram  a  vida  humana.  No  anno  2000  os  ca- 
minhos de  ferro  e  as  estradas  tinham  totalmente 
desapparecido.  As  vias  férreas,  despojadas  dos  seus 
j^ails,  tinham-se  transformado  em  taludes,  barran- 
cos, e  fossos  recobertos  de  relva  na  superfície  do 
mundo;  as  velhas  estradas  de  curvas  extravagantes 
e  os  caminhos  bárbaros,  feitos  de  calhaus  e  terra 
endurecidos  por  um  trabalho  manual,  ou  nivelados 
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por  grosseiros  cylindros  de  ferro,  juncados  de  imundí- 
cies diversas,  esboracados  pelas  patas  ferradas  dos 
animaes  e  sulcados  pelas  rodas  dos  vehiculos  for- 
mando covas  que  se  transformavam  em  pântanos, 
por  vezes  bastante  profundos,  na  estação  das  chu- 
vas, haviam  sido  substituídos  por  outras  vias,  cons- 
truídas por  uma  empreza  que  adquirira  o  privilegio 
do  seu  invento,  e  feitas  d'uma  substancia  chamada 
ecidhamite.  Esta  eadhamite^  assim  chamada  por 
causa  do  nome  do  seu  inventor,  merece,  como  a 
invenção  da  imprensa  e  a  utilisação  do  vapor,  um 
logar  entre  as  descobertas  que  maior  época  fizeram 
na  historia  do  mundo. 

Quando  Eadham  inventou  esta  substancia,  julgou 
provavelmente  ter  encontrado  uma  matéria  que  sim- 
plesmente substituísse  o  caoutchouc.  Custava  ape- 
nas alguns  francos  cada  tonelada.  Foi  o  génio  d'um 
homem  chamado  Chautemps  que  descobrio  a  pos- 
sibilidade d'ella  servir  não  só  para  revestimento  de 
rodas  como  para  revestimento  de  estradas  e  que 
assim  organisou  a  enorme  rede  de  vias  publicas 
que  rapidamente  cobrio  o  mundo  inteiro. 

Estas  vias  publicas  estabeleciam-se  com  divisões 
longitudinaes.  As  bandas  exteriores  de  cada  lado^ 
uma  em  cada  sentido,  eram  reservadas  para  os  cy- 
clistas  e  para  aquelles  que  se  servissem  de  meios 
de  transporte  com  uma  velocidade  inferior  a  40  ki- 
lometros  por  hora.  Contíguas  ás  precedentes,  duas 
outras  fachas  se  destinavam  aos  motores  susceptí- 
veis d'uma  velocidade  de  40  a  i5o  kilomerros  por 
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hora.  E  Chautemps,  arrostando  com  o  ridículo  de 
tal  previsão  em  semelhante  tempo,  estabelecera 
ainda  duas  fachas  centraes  para  os  vehiculos  que 
viajassem  a  uma  velocidade  superior  a  i5o  kilome- 
tros  no  mesmo  espaço  de  tempo. 

Durante  dez  annos  essas  vias  centraes  ficaram 
desertas.  Mas  á  hora  da  sua  morte  já  ellas  eram  as 
mais  concorridas,  de  todas  e  vastas  e  ligeiras  car- 
ruagens, munidas  de  rodas  de  vinte  e  trinta  pés  de 
diâmetro,  percorriam-as  com  andamentos  que  de 
anno  para  anno  augmentaram  a  ponto  de  attingi- 
rem  Soo  kilometros  por  hora.  Ao  mesmo  tempo 
que  esta  revolução  se  effectuava,  uma  metamorpho 
se  paralella  transformara  as  cidades  sempre  em  via 
de  desenvolvimento.  Com  o  progresso  da  sciencia 
pratica,  os  nevoeiros  e  os  lamaçaes  do  século  xix 
haviam  desapparecido.  O  aquecimento  eléctrico  su- 
bstituirá os  braseiros;  já  no  anno  de  20i3  um  fo- 
gão que  não  consumisse  o  seu  próprio  fumo  cons- 
tituía um  incommodo  publico  e  dava  origem  a  im- 
mediatas  perseguições.  Tinham-se  coberto  todas  as 
ruas  das  cidades,  os  jardins  e  as  praças  publicas 
de  tectos  guarnecidos  d'uma  substancia  transparen- 
te e  por  esta  forma,  praticamente,  todas  as  ruas  se 
encontravam  abrigadas  das  intempéries  do  tempo. 
Certas  leis  estúpidas  e  restrictivas,  que  prohibiam 
edificar  alem  d'uma  certa  altura,  haviam  sido  con- 
venientemente abolidas.  E  Londres,  em  vez  de  ser 
um  conjuncto  de  casas  vagamente  archaicas,  subira 
firmemente  para  o  ceo.  A'  responsabilidade  munici- 
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pai  pela  agua,  a  luz  e  os  exgotos,  ajuntou-se  mais 
isto  :  a  ventilação. 

Para  contar,  porem,  todas  as  modificações  que 
esses  duzentos  annos  transcorridos  tinham  intro- 
duzido nas  commodidades  humanas;  para  relatar  a 
invenção  tanto  tempo  prevista  da  arte  de  voar;  para 
narrar  como  a  vida  nas  casas  particulares  pouco 
a  pouco  fora  supplantada  pela  existência  em  com- 
mum  em  intermináveis  hotéis,  e  como  emfim  aquelles 
mesmos  que  se  empregavam  em  trabalhos  da  agri- 
cultura vieram  habitar  nas  cidades;  para  descrever 
como  em  toda  a  Inglaterra  não  restaram  dentro  em 
pouco  senão  quatro  cidades,  cada  uma  comportando 
milhões  de  habitantes ;  para  dizer  como  não  se  viu, 
d'um  certo  tempo  em  diante,  nenhuma  habitação 
em  toda  a  extensão  dos  campos,  —  seriamos  levados 
muito  longe  e  teriamos  de  abandonar  por  muito 
mais  tempo  de  que  o  fizemos  agora  as  aventuras  de 
Denton  e  da  sua  Isabel. 

Os  dois  namorados,  depois  da  sua  separação 
nas  circumstancias  que  relatámos,  estavam  agora 
reunidos,  e  todavia  não  podiam  ainda  casar.  Porque 
Denton,  e  a  culpa  fora  sua  gastando  as  suas  econo- 
mias, não  tinha  dinheiro,  e  Isabel  só  o  podia  ter 
quando  attingisse  a  maioridade.  Tinha,  como  sabe- 
mos, apenas  i8  annos  e  segundo  o  costume  da  época 
a  legitima  de  sua  mãe  só  lhe  seria  entregue  ao  com- 
pletar os  21.  Ignorava  que  existiam  meios  de  pedir 
dinheiro  sobre  a  sua  fortuna  futura  e  Denton  era 
sobremaneira  delicado  para  lh'o  propôr.  Assim  a 
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situação  parecia  irreductivel.  Isabel  considerava-se 
muito  desgraçada,  sentindo  que  ninguém,  a  não  ser 
Denton,  a  comprehendia,  e  que  nenhuma  dor  se  com- 
parava á  d'ella  quando  se  encontrava  separada  d'elle; 
Denton  dizia  que  o  seu  coração  palpitava  por  ella 
dia  e  noite.  Encontravam-se  tantas  vezes  quantas 
podiam  para  se  fazerem  a  mutua  confissão  das  suas 
penas. 

Um  dia  reuniram-se  na  sala  de  espera  da  plata- 
forma das  machinas  volantes.  O  ponto  preciso  doesta 
entrevista  teria  sido,  no  tempo  da  rainha  Victoria,  a 
quinhentos  pés  acima  do  sitio  onde  a  estrada  de 
Wimbledon  desembocava  sobre  o  common.  As  suas 
vistas  espraiavam-se  por  sobre  Londres.  Seria  dif- 
ficil  descrever  a  um  leitor  do  século  xix  o  aspecto  do 
que  elles  comtemplavam.  Seria  necessário  dizer-lhe 
que  pensasse  no  Palacio  de  Christal,  nos  prédios  ma- 
moiith  (como  então  se  chamava  a  essas  pequenas 
cousas)  recentemente  edificados,  nas  mais  vastas  es- 
tações de  caminhos  de  ferro  do  seu  tempo,  e  que 
imaginasse  todos  esses  edificios  engrandecidos  em 
proporções  immensas  e  ligando-se,  n'uma  serie  inin- 
terrupta, em  toda  a  extensão  metropolitana.  Se  se  lhe 
dissesse  então  que  esse  interminável  espaço,  esse 
tecto  continuo,  estava  guarnecido  de  innumeraveis 
florestas  de  ventiladores,  acabaria  por  figurar  vaga- 
mente aquillo  que  para  os  dois  apaixonados  era  um 
espectáculo  quotidiano  e  sem  interesse. 

Essa  cidade  enorme  affigurava-se  a  ambos  uma 
prisão,  e  os  dois  pensavam,  como  já  cem  vezes  antes 
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tinham  feito,  na  maneira  por  que  poderiam  evadir- 
se-lhe,  para  atiingirem,  emfim^  a  felicidade  que 
ambicionavam :  viverem  juntos.  Fugir  d'essa  prisão, 
quer  dizer :  viverem  felizes  antes  de  terem  passado 
os  tres  annos  do  prazo  inflexivel !  De  commum  ac- 
cordo,  ambos  acabaram  por  declarar  que  era  abso- 
lutamente impossivel  e  mesmo  quasi  um  crime  es- 
perar esses  tres  annos. 

—  Antes  d'isso, — dizia  Denton,  e  o  som  da  sua  voz 
revelava  um  peito  forte  e  saudável,  —  antes  d'isso 
podemos  morrer  ambos  I 

A  estas  palavras,  as  suas  mãos  jovens  e  vigorosas 
entrelaçaram-se  e  um  pensamento  ainda  mais  pun- 
gente fez  romper  dos  olhos,  claros  de  Isabel  lagrimas 
que  resvalaram  pelas  suas  faces  vermelhas  e  sadias. 

— Um  de  nós! — disse  ella, — um  de  nós  pôde... 

Um  soluço  estrangulou-lhe  a  voz  na  garganta  :  não 
podia  pronunciar  a  palavra  que  assume  uma  signi 
ficação  tão  terrivel  nos  lábios  dos  jovens  e  dos  felizes. 

Comtudo,  o  facto  era  que  casar  pobre  se  affigurava, 
para  quem  tivesse  sido  creado  na  abastança  ou  na  me- 
diania, nas  cidades  d'esse  tempo,  uma  cousa  terrivel. 
Nas  abençoadas  épocas  da  agricultura  que  haviam 
terminado  no  século  xviii,  fallava-se  agradavelmen- 
te do  amor  n'uma  cabana,  e,  para  dizer  a  verdade, 
a  gente  do  campo  confirmava  o  dito  habitando  chou- 
panas de  colmo,  com  janellas  de  vidros  minúsculos, 
rodeiadas  de  flores  e  de  ar  livre,  entre  sebes  onde 
cantávamos  pássaros,  e  tendo  sobre  a  cabeça  um  ceo 
sempre  variável  a  cujos  caprichos  se  conformavam. 
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Tudo  isso,  porém,  desapparecera  no  pó  das  edades  : 
a  transformação  começara  já  no  século  xix,  e  um  novo 
género  de  vida  se  facultara  aos  pobres  nos  bairros 
inferiores  das  cidades. 

No  século  XIX,  os  bairros  pobres  revelavam  ainda 
a  sua  miséria  á  luz  do  sol,  relegados  a  tractos  de  ter- 
reno argiloso  ou  d'outra  qualquer  fórma  inutilisavel, 
expostos  ás  inundações  e  ao  fumo  dos  bairros  mais 
afortunados,  insufficientemente  providos  de  agua,  e 
tão  insalubres  quanto  o  motivava  o  receio  das  clas- 
ses ricas  pelas  doenças  infecciosas. 

Mas,  no  século  xxii,  o  desenvolvimento  da  cida- 
de que  augmentava  os  andares  dos  seus  prédios  e 
cada  vez  mais  reunia  os  edifícios  uns  aos  outros, 
construindo  uma  rede  ininterrupta  de  altas  edifica- 
ções, reclamava  uma  modificação  nas  residências  po- 
bres. As  classes  prosperas  viviam  n'uma  vasta  se- 
rie de  sumptuosos  hotéis,  situados  nos  arredores  e 
nos  halls  superiores  das  construcções  da  cidade.  A 
população  trabalhadora  habitava  nos  subsolos  e  nos 
rez-do-chão  medonhos  da  metrópole. 

No  ponto  de  vista  do  refinamento  da  vida  e  dos 
costumes,  essas  classes  inferiores  differiam  pouco 
dos  seus  antepassados,  e,  na  parte  que  se  referia  a 
Londres  assemelhavam-se  bastante  á  população  do 
Est-End  no  tempo  da  rainha  Victoria.  Mas  tinham 
fabricado  para  seu  próprio  uso  um  dialecto  especial. 
Todos  viviam  e  morriam  subterraneamente  não  su- 
bindo nunca  á  superficie  da  cidade  senão  quando  os 
seus  trabalhos  ahi  os  chamavam.  Como,  para  a  maior 
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d'elles,  era  esse  o  género  da  vida  para  que  tinham 
nascido,  não  soffriam  demasiadanaente  coma  sua  si- 
tuação ;  mas  para  pessoas  da  classe  de  Denton  ou  Isa- 
bel uma  tal  queda  teria  sido  mais  cruel  do  que  a 
morte. 

—  Mas  que  havemos  nós  de  fazer? — perguntava 
Isabel. 

Denton  declarava  não  o  saber.  Além  dos  seus  pró- 
prios sentimentos  e  escrúpulos  de  delicadeza,  não 
estava  certo  de  que  Isabel  se  sentisse  seduzida  pela 
idéa  de  pedir  dinheiro  emprestado  sobre  as  suas  «es- 
peranças». 

Mesmo  o  preço  da  viagem  de  Londres  a  Paris 
era,  dizia  Isabel,  superior  aos  seus  recursos,  e  em 
Paris,  como  em  qualquer  outra  cidade  do  mundo, 
a  vida  seria  tão  dispendiosa  e  impossivel  como  em 
Londres. 

—  Se  ao  menos,  —  exclamava  frequentes  vezes 
Denton, — se  ao  menos  nós  tivéssemos  vivido  n'esses 
tempos  passados ! 

Aos  seus  olhos,  o  próprio  Whitechapel  do  século 
XIX  apparecia  atravez  diurna  bruma  romanesca. 

—  Não  haverá,  porem-,  outro  meio  ?  —  dizia  então 
Isabel,  lavada  em  lagrimas. — Teremos  realmente  de 
esperar  tres  annos?  Olha  que  são  tres  annos,  trinta 
e  seis  mezes  ! 

A  dose  de  paciência  dos  humanos  não  se  augmen- 
tara  com  o  decorrer  do  tempo.  Um  dia,  subitamente, 
Denton  decidiu-se  a  faltar  d'um  projecto  que  já  va- 
rias vezes  lhe  passara  pelo  espirito.  Finalmente, 
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achou-lhe  probabilidades  de  realisação.  Comtudo, 
parecia-lhe  uma  idéa  tão  phantastica  que  só  fallou 
d'ella,  meio  a  serio,  meio  a  rir.  Mas  o  caso  é  que 
formular  uma  idéa  por  meio  de  palavras  teve  sempre 
como  immediato  resultado  fazel-a  parecer  mais  real 
e  mais  possivel  do  que  ella  o  era  antes,  e  foi  isto  o 
que  succedeu  com  os  nossos  dois  namorados. 

—  Supponhamos,  —  disse  elle,  —  que  iamos  para 
campo.  . . 

Ella  ergueu  os  olhos  a  fim  de  ver  se  era  a  serio 
que  elle  lhe  propunha  semelhante  aventura. 

—  Para  o  campo  ? 

—  Sim...  para  longe  d'aqui...  para  alem  das 
collinas . .  . 

—  Como  poderiamos  lá  viver  ? — perguntou  ella. — 
E  aonde  ? 

—  Não  me  parece  que  seja  impossivel, — tor- 
nou elle.  —  No  passado  havia  gente  que  vivia  no 
campo. 

—  iVlas  n'esse  tempo  havia  lá  casas.  .  . 

—  E  hoje  ha  ainda  ruinas  de  villas  e  aldeias. 
Nos  terrenos  argilosos  desappareceram,  naturalmen- 
te; mas,  nas  terras  de  pasto,  ha  ainda  muitas  d'es- 
sas  ruinas,  porque  a  Companhia  Geral  dos  Viveres 
tem  interesse  em  as  não  destruir.  Sei  isso.  ..  com 
uma  segurança  absoluta.  De  resto,  é  uma  cousa 
que  se  vê  do  alto  das  machinas  volantes.  Pois 
bem  !  entendo  eu  que  nos  poderiamos  abrigar  n'uma 
d'essas  casas  em  ruinas  e  reparai  a  com  as  nossas 
próprias,  mãos.  Afinai  de  contas,  a  cousa  não  me 


48 


parece  tão  absurda  como  na  apparencia  se  diria. 
Pagaremos  a  um  dos  homens  que  tomam  conta 
dos  rebanhos  e  cuidam  das  searas  para  nos  levar 
comestíveis  . . 

— Como  isso  seria  interessante  se  effectivamente 
fosse  possível !. . .  —  suspirou  ella,  levantando  se  e 
collocando-se  em  frente  d'elle. 

—  Porque  não? 

—  Ninguém  ousaria . . . 

—  Isso  não  é  uma  rasão ! 

—  Mas  seria  uma  cousa  tão  romanesca  e  tão  ex- 
tranha  ...  O  caso  é  que  fosse  possível . . . 

—  Repito:  porque  não  ha  de  ser  possível? 

—  Ha  tantos  obstáculos  a  vencer...  Pensa  em 
todas  as  cousas  que  nos  são  indispensáveis  e  lá  nos 
faltariam.  . . 

—  E  daríamos  nós  pela  sua  falta?...  Afinal  de 
contas,  bem  sabes  que  a  vida  que  aqui  levamos  é 
muito  irreal,  muito  artificial. . . 

Começou  a  desenvolver  a  sua  ídéa,  e,  á  medida 
que  se  animava,  o  lado  phantastico  da  sua  propos- 
ta desapparecía.  Ella  meditava. 

—  Mas,  —  disse  emfim,  —  tenho  ouvido  fallar  de 
vagabundos. .  .de  bandidos  . .  de  criminosos  fugidos 
das  prisões. . . 

Elie  fez  um  signal  de  assentimento,  hesitando  em 
responder,  com  receio  de  que  ella  achasse  essa  res- 
posta pueril.  Corou. 

—  Um  homem  que  eu  conheço  arranja-me  uma 
espada. . . 
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Ella  ergueu  para  Denton  os  olhos  brilhantes  de 
enthusiasmo.  Tinha  ouvido  fallar  de  espadas,  vira 
mesmo  já  uma,  n'um  museu.  Pensou  n^esses  tem- 
pos do  Passado  em  qvie  os  homens  costumavam 
andar  de  espada  ao  lado.  Comtudo,  a  idéa  de 
Denton  continuava  a  affigurar-se-lhe  impossível  e 
talvez  por  isso  mesmo  pediu  mais  amplos  detalhes 
sobre  ella.  Inventando  á  medida  que  fallava,  elle 
contou-lhe  como  poderiam  viver  ambos  no  campo 
de  uma  forma  idêntica  á  que  usava  a  gente  d'outro 
tempo.  A  cada  phrase,  o  interesse  da  joven  augmen- 
tava,  porque  o  seu  espirito  era  d'aquelles  que  se 
sentem  invencivelmente  fascinados  por  tudo  quanto 
se  pareça  com  romances  e  aventuras. 

N'aquelle  dia  a  proposta  continuou  a  parecer-lhe 
impraticável,  mas  no  dia  seguinte  tornaram  a  fallar 
do  assumpto  e,  —  facto  singular  !  — o  projecto  affi- 
gurou-se-lhes  menos  irrealisavel. 

—  Em  primeiro  logar, — disse  Denton,  —  podiamos 
levar  viveres.  Ao  principio,  para  uns  dez  ou  doze 
dias. . . 

N'esta  época,  os  géneros  alimenticios  consistiam 
em  extractos  compactos  e  artificiaes,  acondicionados 
em  pequeníssimos  volumes,  e  a  provisão  de  que  fal- 
lavam  os  dois  apaixonados  não  tinha  nada  da  quanti- 
dade que  poderia  imaginar  um  leitor  do  século  xix. 

—  Mas,  —  perguntou  ella,  —  até  a  nossa  casa... 
estar  prompta.  . .  como  nos  abrigaríamos,  de  noite  ? 

—  Agora  é  verão . .  . 

—  Que  queres  dizer? 
4 
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—  Quero  dizer  que  houve  um  tempo  em  que  não 
havia  casas  no  mundo  e  em  que  toda  a  humanidade, 
portanto,  dormia  ao  ar  livre. 

—  Pois  nós  haviamos  de  dormir  ao  ar  livre... 
O  vácuo  ! . .  .  Nem  tecto . . .  nem  paredes . . . 

—  Querida,  —  replicou  elle,  —  em  Londres  tens 
visto  decerto  muitos  tectos  admiráveis,  pintados  por 
artistas  celebres  e  resplandecentes  de  luzes.  Mas  eu 
conheço  um  mais  bello  do  que  todos  que  existem 
em  Londres. . . 

—  Qual  é  ? 

—  Aquelle  sob  o  qual  nós  estaríamos  ambos  sós . . . 
-^Não  percebo. . . 

^  —  Querida, — concluiu  Denton, — ha  uma  cousa  que 
o  mundo  esqueceu :  é  o  ceo  e  a  sua  população  de 
estrellas. 

Cada  vez  que  fallavam  a  este  respeito,  o  projecto 
parecia-lhes  mais  fácil  e  encantador.  Ao  fim  de  oito  ou 
dez  dias  já  concordavam  que  era  absolutamente  na- 
tural. Passada  outra  semana,  viam  n'elle  o  único  e 
inevitável  partido  a  tomar.  Apoderou-se  d^elles  um 
grande  enthusiasmo  pelo  campo.  O  tumulto  sórdi- 
do da  cidade, — diziam, — acabrunhava-os.  E  espanta- 
vam-se  até  muito  de  esse  meio  tão  simples  de  pôr 
termo  ás  suas  inquietações  e  soffrimentos  não  lhes 
ter  vindo  mais  cedo  á  idéa. 

Uma  manhã,  perto  do  S.  João,  appareceu  um  novo 
empregado  na  plataforma  das  machinas  volantes. 
Denton  abandonara  o  seu  logar. 

Os  nossos  dois  jovens  tinham  casado  secretamen- 
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te  e  haviam  deixado  a  cidade  na  qual  os  seus  ante- 
passados tinham  vivido,  e  elles  próprios  até  áquel- 
le  memorável  dia.  Isabel  trajava  um  vestido  branco 
novo,  mas  de  feitio  antigo.  Quanto  a  Denton,  leva- 
va ás  costas  um  pacote  de  provisões  e  segurava  na 
mão  timidamente,  bem  que  dissimulado  sob  o  seu 
manto  cor  de  purpura,  um  instrumento  de  forma  ar- 
chaica,  uma  cousa  de  aço  com  um  punho  em  cruz. 

Pôde  imaginar-se  o  que  foi  este  êxodo. 

N'aquelle  tempo  tinham  já  desapparecido  ha  mui- 
to os  arrabaldes  que,  no  século  xix,  se  caracterisa- 
vam  pelas  suas  péssimas  estradas,  os  seus  prédios 
mesquinhos,  os  seus  ridiculos  jardinsinhos  de  arbus- 
tos, gerânios,  e  adornos  fúteis  e  pretenciosos :  os 
orgulhosos  edifícios  das  vias  mechanicas,  as  canali- 
sações  de  agua  e  os  conductores  da  electricidade, 
tudo  isso  terminava  como  uma  parede,  como  um 
penhasco  arcantilado  de  cerca  de  4:000  pés  de  al- 
tura, abrupto  e  vertical.  Em  torno  da  cidade  esten- 
diam-se  os  campos  de  cenouras,  nabos  e  outros  le- 
gumes cultivados  pela  Companhia  Geral  dos  Vive  - 
res, e  que  formavam  a  base  de  mil  preparações  ali- 
mentícias variadas.  As  hervas  damninhas,  as  mou- 
tas,  as  silvas,  e  as  balsas,  tudo  d'ali  tinha  sido  intei- 
ramente estirpado.  As  incessantes  despezas  da  mon- 
da que  era  necessário  fazer  todos  os  annos  na  cul- 
tura mesquinha,  ruinosa  e  barbara  dos  antigos  tem- 
pos, tinham  sido,  d'uma  vez  para  sempre,  economi- 
sadas  pela  Companhia,  por  meio  de  radicaes  proces- 
sos de  extermínio.  Entretanto,  aqui  e  alem,  pomares 
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de  maçãs  occupavam  os  campos  e,  de  onde  em  onde, 
enormes  machinas  agrícolas  se  destacavam  no  seu 
aspecto  extravagante,  cobertas  de  telas  impermeá- 
veis. As  aguas  misturadas  de  tres  ou  quatro  rios  cor- 
riam em  canaes  rectangulares,  e  por  toda  a  parte 
onde  a  mais  pequena  elevação  de  terreno  o  permit- 
tia,  um  systema  de  canalisação  de  aguas  de  exgotos 
desinfectados  distribuia  os  seus  benefícios  atravez  das 
terras  cultivadas,  e  as  suas  cascatas,  onde  a  luz  do 
sol  se  refrangia,  produziam  admiráveis  arco-irís. 

Por  um  grande  arco  aberro  na  muralha  da  enor- 
me cidade  sabiam  as  Vias  Eadhamitas  que  iam  para 
Portsmouth,  e  nas  quaes,  ao  sol  matinal,  formiga- 
va um  trafego  enorme  de  vehiculos  que  transporta- 
vam ao  seu  trabalho  os  operários  e  os  empregados 
vestidos  com  o  uniforme  azul  da  Companhia  Geral 
dos  Viveres, — movimento  assombroso,  no  meio  do 
qual  os  dois  namorados  pareciam  dois  pontos  quasi 
immoveis.  Ao  longo  das  duas  vias  exteriores  passa- 
vam, roncando,  as  lentas  e  antiquadas  carruagens 
automóveis,  d'aquellas  que  limitavam  o  seu  serviço 
a  trinta  kilometros  da  cidade :  as  vias  interiores  es- 
tavam atulhadas  de  machanicas  mais  aperfeiçoadas, 
rápidos  monocyclos  transportando  uns  vinte  homens, 
longos  multicyclos,  quadricyclos  que  supportavam 
pesadas  cargas,  gigantescos  carros  vasios,  que  an. 
tes  do  pôr  do  sol  deviam  voltar  cheios,  todos  mu- 
nidos de  motores  trepidando  e  de  rodas  silenciosas, 
entre  uma  perpetua  e  selvagem  melodia  de  gongs 
e  cornetas. 
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Os  nossos  dois  jovens  novanaente  unidos  e  singu- 
larmente intimidados  pela  sua  mutua  companhia  se- 
guiam em  silencio  a  beira  extrema  da  via  exterior. 
Muitos  gracejos  e  zombarias  os  acolheram  á  passa- 
gem porque,  em  2180,  um  peão  era  um  espectácu- 
lo tão  extranho  quanto  o  seria  um  automóvel  em 
1800.  Mas  elles  seguiam  o  seu  caminho,  sem  darem 
attenção  a  essas  palavras  e  a  esses  gritos. 

No  sul.  na  sua  frente,  elevavam-se  as  coUinas.  Ao 
principio  pareciam  azuladas;  depois  verdes,  á  medi- 
da que  d'ellas  se  approximavam.  Encimavam-as  fi- 
las de  gigantescos  ventiladores  que  completavam  os 
que  estavam  collocados  no  immenso  tecto  da  cida- 
de. As  suas  encostas  affiguravam-se  movediças  sob 
as  longas  sombras  projectadas  por  essas  ventoinhas 
sempre  em  movimento.  Ao  meio  dia,  tinham-se  ap- 
proximado  d'ellas  a  ponto  de  distinguirem,  aqui  e 
além,  algumas  manchas  estranquiçadas  no  fundo 
d'esse  quadro. 

Éramos  rebanhos  de  carneiros  pertencentes  á  Sec- 
ção Animal  da  Companhia  Geral  dos  Viveres.  Pas- 
sada mais  uma  hora,  tinham  já  deixado  para  traz 
os  campos  de  legumes  e,  franqueando  o  único  cer- 
rado que  os  limitava,  já  não  tiveram  que  se  preoc- 
cupar  com  prohibições  de  entrada.  A  estrada  eadha- 
mita  abysmava-se,  com  todo  o  seu  trafego,  n'um 
talude  enorme,  de  que  elles  se  affastaram  para  ga- 
nhar  o  flanco  da  collina  caminhando  pelos  prados. 

Nunca  esses  filhos  do  século  xxii  se  haviam  en- 
contrad)  juntos  n'um  espaço  tão  isolado. 
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Tinham  ambos  fome  e  os  pés  doloridos,  porque 
era  então  um  exercicio  muito  pouco  frequente  an- 
dar a  pé.  Assim,  ao  fim  de  meia  dúzia  de  passos, 
assentaram-se  na  relva  e,  pela  primeira  vez,  lança- 
ram os  olhos  para  a  cidade  d'onde  vinham  e  que  bri- 
lhava, immensa  e  explendida,  na  névoa  azulada  do 
valle  do  Tamisa.  Isabel,  que  nunca  se  approxima- 
ra  até  então  de  animaes  em  liberdade,  assustava-se, 
vendo  junto  de  si  os  carneiros  que  pastavam  tran- 
quilamente. Denton  socegou-a.  Por  cima  das  suas 
cabeças  uma  pequenina  ave  de  azas  brancas  paira- 
va, traçando  grandes  circulos  no  ar. 

Paliaram  pouco,  emquanto  procuravamrestaurar  as 
forças  recorrendo  ás  provisões  que  haviam  trazido  ; 
mas  logo  que  terminaram  a  sua  rápida  refeição  as 
linguas  desataram-se.  Elie  fallou  da  felicidade  que 
finalmente  tinham  conquistado,  da  loucura  que  ha- 
viam feito  em  mais  cedo  se  não  terem  evadido  da 
magnifica  prisão  em  que  se  encontravam,  e  dos  an- 
tigos tempos  romanescos  cuja  vida  iam  reviver.  De* 
pois  tornou-se  fanfarrão.  Tomou  a  espada  que  es- 
tava estendida  na  relva  ao  seu  lado,  e  Isabel  passou 
os  dedos  trémulos  pela  sua  lamina  luzente. 

—  E  tu  serias  disse  ella.— -de  levantar  isto 
e  ferir  um  homem  ? 

—  Por  que  não,  se  assim  fosse  necessário  ? 

—  Mas  isto, — continuou  ella, — parece  uma  cousa 
horrivel. . .  Isto  devia  dar  um  grande  golpe  ;  devia, — 
€  abaixou  a  voz,  —  fazer  sangue. . . 

—  Já  o  deves  ter  lido  nos  antigos  romances. 
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—  Sim,  bem  sei,  nos  romances. . .  Já  vi  nas  gra- 
vuras a  cores. . .  Porém  isso. . .  sabe-se  que  não  é 
sangue . .  .  que  é  uma  tinta  encarnada . . .  Mas  tu . . . 
tu. .  .  matares  ! 

Olhou  para  elle  com  uma  expressão  de  terror  e 
entregou-lhe  a  espada. 

Depois  de  comerem  e  descansarem,  ergueram-se 
para  continuar  o  seu  caminho  para  as  collinas.  Pas- 
saram perto  d'um  immenso  rebanho  de  carneiros  e 
ovelhas  que  os  comtemplaram,  balando,  surprehen- 
didos  pela  sua  insólita  presença.  Isabel  estremeceu 
pensando  que  esses  suaves  animaes  eram  deshuma- 
namente  mortos  para  assegurar  a  sua  subsistência. 
Um  cão  ladrou  a  distancia,  depois  um  pastor  appa- 
receu  entre  os  supportes  dos  ventiladores  e  desceu 
ao  encontro  d'elles. 

Approximou-se  e  perguntou-lhes  onde  iam. 

Denton  hesitou,  e  respondeu-lhe  laconicamente 
que  procuravam  qualquer  casa  abandonada  onde  po- 
dessem  viver  juntos.  Procurava  exprimir-se  com  toda 
a  despreoccupação  e  segurança,  como  se  se  tratas- 
se d'um  caso  perfeitamente  normal.  O  homem  olhou 
para  elles  com  ar  incrédulo. 

— Commetteram algum  crime? — disse  elle,  por  fim. 

—  Nenhum,  —  respondeu  Denton.  —  Vimos  para 
aqui  simplesmente  porque  não  queremos  viver  nas 
cidades.  De  resto,  porque  é  que  se  ha  de  só  viver  nas 
cidades  ? 

O  pastor  fitou  o,  attonito  e  mais  incrédulo  do  que 
nunca. 


56 


—  Mas  não  podem  viver  aqui!  declarou  elle. 

—  Experimentaremos. 

Os  olhos  do  pastor  passavam  alternativamente  dc 
Denton  a  Isabel  e  de  Isabel  a  Denton. 

—  Amanhã,  já  não  terão  outro  remédio  senão  re- 
gressar á  cidade.  Isto,  emquanto  faz  sol,  pôde  pa- 
recer agradável...  Mas  só  quando  faz  sol.  Estão 
bem  certos  de  não  terem  feito  nada  ?  Fallem  com 
franqueza  porque  nós,  pastores,  não  somos  grandes 
amigos  da  policia. 

— Não,  não  fizemos  delicto  algum! — retorquio  Den- 
ton olhando  o  bem  de  frente. — Somos  muito  pobres 
para  podermos  viver  na  cidade  e  não  queremos  ves- 
tir o  uniforme  azul  e  fazer  trabalhos  penosos.  Va- 
mos portanto  ter  uma  vida  simples  como  tinha  a  gen- 
te d'outro  tempo. 

O  pastor  era  um  homem  de  grandes  barbas  e  de 
aspecto  reflexivo.  Lançou  um  golpe  de  vista  ao  per- 
fil delicado  e  á  frágil  belleza  de  Isabel. 

—  N'esse  tempo, — disse  elle, — havia  espiritos  sim- 
ples. 

—  Os  nossos  espiritos  também  são  simples, — re- 
darguiu vivamente  Denton. 

O  pastor  sorriu. 

—  Se  forem  por  aquelle  lado,  ao  longo  da  colli- 
na,por  baixodosventiladores, — explicou  elle, — verão, 
á  sua  mão  direita,  um  montão  de  ruinas.  Havia  ali 
antigamente  uma  cidade  chamada  Epsom.  As  casas 
foram  demolidas;  as  madeiras aproveitaram-se para 
fazer  um  grande  parque  para  os  carneiros.  Se  fo- 
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rem  mais  além,  attingindo  o  limite  das  terras  culti- 
vadas, encontrarão  um  outro  sitio  doesse  género  que 
se  chama  Latherhead  ;  depois  a  coUina  contorna  um 
valle  onde  ha  bosques  e  faias.  Sigam  sempre  o  sopé 
da  collina,  e  chegarão  a  logares  absolutamente  de- 
sertos. N^alguns,  apesar  de  todos  os  arroteamentos, 
crescem  ainda  fetos,  campainhas  e  outras  plantas 
inúteis  e,  perto  dos  ventiladores,  encontrarão  um 
caminho  estreito  e  lageado,  uma  estrada  feita  pelos 
Romanos  ha  dois  mil  annos.  Então,  tomem  á  direi- 
ta, desçam  ao  valle  e  sigam  a  margem  do  rio.  Res- 
tam por  esses  sitios  meia  dúzia  de  casas,  algumas 
ainda  com  os  telhados  sólidos.  Ahi  poderão  encon- 
trar um  abrigo. 

Denton  e  Isabel  agraderam  vivamente  ao  pastor 
as  suas  indicações. 

—  E'  um  sitio  pacifico, — tornou  elle.— Ao  cahir  da 
noite  não  se  vê  um  palmo  adiante  do  nariz  e  tenho 
ouvido  dizer  que  andam  por  lá  ladrões.  E'  muito  so- 
litário. Não  se  vê  ali  viv'alma,  durante  o  dia.  Des- 
conhece-se  tudo :  os  phonographos  dos  narradores 
de  historias,  as  distracções  dos  cinematographos,  e 
todas  as  novas  machinas.  Se  tiverem  fome,  nada 
terão  para  comer;  se  estiverem  doentes,  não  terão 
medico. 

Galou-se. 

—  Procuraremos  passar  sem  isso, — declarou  Den- 
ton, dando  um  passo  para  se  retirar. 

Mas  depois,  mudando  de  tenção,  combinou  com 
o  pastor  a  fórma  de  o  encontrar  quando  tivessem 
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necessidade  d'elle  e  também  para  que  lhes  trouxes- 
se da  cidade  tudo  o  que  lhes  fosse  preciso. 

A'  tarde,  Denton  e  sua  mulher  chegaram  á  aldeia 
deserta  de  que  lhes  fallara  o  pastor  e  cujas  casas, 
banhadas  na  gloria  dourada  do  poente,  se  lhes  affi- 
guraram  pequenas  e  extravagantes.  Exploraram-as, 
uma  apoz  outra,  assombrando  os  a  sua  singular  sim- 
plicidade e  discutindo  qual  deveriam  escolher  para 
sua  residência.  Por  fim,  n'um  canto  cheio  de  sol  d'um 
quarto  que  )á  não  tinha  um  pedaço  de  parede,  en- 
contraram uma  pequena  flor  azul  que  os  extermina- 
dores da  Companhia  Geral  dos  Viveres  tinham  pou- 
pado por  descuido  ou  por  não  a  verem. 

Decidiram-se  por  essa  casa.  Mas  não  estiveram 
muito  tempo  dentro  d'ella  n'essa  noite  porque  ha- 
viam resolvido  saciar-se  de  natureza,  tanto  mais  que, 
quando  o  sol  abandonara  o  firmamento,  as  ruinas 
haviam  tomado  a  apparencia  de  silhuetas  phantasti- 
cas.  Assim,  depois  de  terem  repousado  brevemen- 
te, subiram  ao  cimo  da  collina  para  admirarem  o  si- 
lencio da  terra  e  contemplarem  o  ceo  constellado 
de  estrellas  que  os  antigos  poetas  com  tanto  fervor 
tinham  cantado.  Era  um  espectáculo  maravilhoso,  e 
Deuton  fallava  comoos  poetas.  Quando,  emfim.  des- 
ceram a  collina,  a  aurora  clareava  já  o  céu.  Dormi- 
ram pouco,  e  ao  accordar,  de  manhã,  ouviram  um 
tordo  cantar  n'uma  balsa. 

Assim  começou  o  exilio  doeste  joven  casal  do  sé- 
culo XXII. 

N'essa  manhã  estiveram  muito  occupados  em  in- 
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vestigar  os  recursos  d'esse  sitio  onde  iam  viver  uma 
vida  simples.  Visitaram  toda  a  casa.  As  suas  explo- 
rações não  foram  nem  muito  rápidas  nem  muito  ex- 
tensas, porque  iam  por  toda  a  parte  de  mãos  dadas. 
Em  todo  o  caso,  encontraram  rudimentos  de  mobília. 

Havia,  no  fim  da  aldeia  arruinada,  uma  reserva 
de  forragens  para  os  rebanhos  da  Companhia  Ge- 
ral dos  Viveres.  Denton  trouxe  grandes  braçados 
de  palha  com  que  fez  uma  espécie  de  cama.  Em 
varias  casas,  encontravam- se  ainda  cadeiras  e  me- 
sas carunchosas,  mobiliário  grosseiro  e  bárbaro,  a 
seus  olhos,  visto  ser  todo  de  madeira!  Repetiram 
as  mesmas  cousas  que  tinham  dito  um  ao  outro  no 
dia  antecedenfe,  e  ao  cahir  da  tarde  encontraram  uma 
outra  flor :  uma  campainha.  N'essa  occasião,  alguns 
pastores  da  Companhia  appareceram,  devorando  o 
caminho  da  margem  do  rio  n'um  enorme  multicy- 
clo.  Ambos  se  occultaram,  porque,  no  dizer  de  Isa- 
bel, a  presença  d'esses  intrusos  prejudicava  o  aspe- 
cto romanesco  do  seu  poético  retiro. 

Viveram  d'esta  maneira  durante  uma  semana.  Os 
dias  foram  claros  e  límpidos,  sem  uma  única  nuvem  ; 
as  noites  gloriosamente  estrelladas,  e  progressiva- 
mente invadidas  pelo  crescente  da  lua.  Todavia,  ia  se 
desvanecendo  alguma  cousa  do  primitivo  explendor 
que  haviam  experimentado  no  dia  da  chegada;  esvaia- 
se  insensivelmente  o  quer  que  fosse,  dia  a  dia.  A  elo- 
quência de  Denton  tornava-se  irregular.  Faltavam- 
Ihe  novos  assumptos  da  inspiração.  A  fadiga  da  sua 
longa  caminhada  desde  Londres  até  ali  tinha-lhes 
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produzido  um  certo  entorpecimento  nos  membros, 
e  o  frio  fazia-os  soffrer  cruelmente.  Além  d'isso, 
Denton  conheceu  a  ociosidade.  N'um  montão  de  ca- 
cos e  destroços  de  toda  a  qualidade  de  objectos,  des- 
cobrira uma  enxada  enferrujada  e  com  ella,  em  ac- 
cessos  intermittentes,  cavava  o  terreno  do  jardim  todo 
invadido  pela  herva,  isto  apesar  de  não  ter  nada  a 
plantar,  semear  ou  dispor.  Ao  fim  de  meia  hora 
d'esse  trabalho,  voltava  para  o  pé  de  Isabel,  com  o 
rosto  coberto  de  suor. 

—  Eram  gigantes,  os  homens  d'outro  tempo, — di- 
zia elle,  não  comprehendendo  o  que  podem  fazer  o 
habito  e  o  trabalho  continuado. 

O  seu  passeio  n'esse  dia,  conduziu-os  ao  longo 
das  collinas  até  a  um  sitio  d'onde  poderam  avistar 
a  cidade  brilhando  ao  longe,  no  valle. 

—  Tinha  curiosidade  de  saber  como  as  cousas 
vão  por  lá, — murmurou  Denton. 

Depois,  houve  uma  mudança  de  tempo. 

—  Olha  !  Vem  ver  as  nuvens  ! 

Com  effeito,  a  norte  e  a  leste,  as  nuvens  esten- 
diam se  como  uma  purpura  sombria, ganhando  o  zeni- 
th,  com  os  seus  bordos  esfarrapados,  e,  ainda  os  dois 
não  haviam  escalado  o  cimo  da  collina,  já  ellas  oc- 
cultavam  inteiramente  o  sol.  Súbito,  o  vento  passou 
nas  faias  com  um  gemido.  Isabel  estremeceu.  Ao 
longe,  um  relâmpago  fendeu  o  espaço  como  uma 
espada  de  repente  arrancada  da  bainha,  um  trovão 
rolou  na  atmosphera,  e,  emquanto  se  sentiam  inva- 
didos d'ama  grande  surpreza,  as  primeiras  gottas 
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de  chuva  cahiram-lhes  pesadamente  na  fronte.  N'um 
abrir  e  fechar  d'olhos,  o  ultimo  raio  do  sol  poente 
desappareceu  atraz  d'um  veo  de  bruma,  os  relâm- 
pagos ameudaram  se,  a  voz  do  trovão  rugio  mais 
forte  e,  em  torno  d'elles,  toda  a  natureza  tomou 
um  aspecto  ameaçador  e  extranho. 

Possuídos  d'um  infinito  espanto,  os  dois  filhos  da 
cidade  deram-se  as  mãos,  e  desceram,  correndo,  a 
collina,  em  direcção  ao  seu  refugio.  Antes  de  o  at- 
tingirem,  já  Isabel  soluçava  de  terror,  e  no  terreno 
assombreado  cahiam,  pesados  e  inumeráveis,  os  pin- 
gos de  chuva.  Então  começou  uma  noite  extranha 
e  terrivel.  Pela  primeira  vez,  na  sua  existência  civi- 
lisada,  encontraram-se  rodeados  de  absolutas  tre- 
vas. Estavam  encharcados  e  tremiam  de  frio.  Por 
vezes  a  saraivada  assobiava,  e  atravez  dos  boracos 
do  telhado  arruinado  cahiam  massas  de  agua  que 
formavam  lagos  nos  pavimentos  carunchosos.  Sob 
o  impulso  da  ventania,  a  velha  casa  gemia  e  tre- 
mia :  umas  vezes  cahia  um  pedaço  do  velho  estu- 
que, que  se  quebrava  no  sobrado,  outras  uma  telha 
deslocada  rolava  ao  longe  do  telhado  e  vinha  partir- 
se  no  jardim  inculto.  Isabel  batia  os  dentes  e  não 
ousava  mexer-se.Denton  embrulhou-se  no  seu  ves- 
tuário ligeiro  e  de  cor  cinzenta.  Ambos  se  conserva- 
vam immoveis  e  aconchegados  um  ao  outro,  na 
escuridão.  O  trovão  rolava  sem  cessar,  a  trovoa- 
da sentia-se  cada  vez  mais  próxima,  e  sempre 
lívidos,  n'um  clarão  esbranquiçado,  os  relâmpagos 
illuminavam  com  uma  luz  momentânea  e  phan- 
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tastica  o  quarto  alagado  em  que  os  dois  se  encon- 
travam. 

Não  tinham  nunca  estado  até  então  ao  ar  livre 
senão  quando  o  sol  resplandecia.  Toda  a  sua  vida 
se  passara  nas  grandes  vias  publicas,  nas  salas  e 
nos  aposentos  confortavelmente  aquecidos  e  areja- 
dos da  cidade.  Aquella  noite  deu-lhes  a  impressão 
de  a  passarem  n'um  outro  mundo,  n'algum  cahos 
desordenado  de  tumulto  e  de  violência.  Mal  se  atre- 
viam a  ter  esperança  de  tornarem  a  ver  a  sua  ci- 
dade. A  tempestade  parecia  durar  interminavelmen- 
te. Cahiram  n'uma  vaga  solunnencia  entre  o  ruído 
surdo  dos  trovões.  Depois  a  ventania  tornou-se  me- 
nos furiosa  e  por  fim  cessou.  Com  o  som  das  ulti- 
mas gottas  de  chuva  cahindo  no  sobrado,  ouviram, 
porem,  de  súbito,  um  ruido  singular. 

—  Que  é  isto? — exclamou  Isabel. 

De  novo  o  mesmo  ruido  se  fez  ouvir.  Eram  cães 
a  ladrar  que  passavam  no  caminho  deserto.  Pela 
janella  que  dava  para  a  parede  que  estava  frontei 
ra  a  elles,  e  na  qual  se  desenharam  os  contornos 
d'uma  arvore,  entrou  a  pallida  claridade  da  lua. 

No  momento  em  que  um  livido  raiar  da  alva  co- 
meçava a  precisar  os  delineamentos  dos  objectos, 
o  latido  d'um  cão  approximou-se  e  parou.  Escuta- 
ram. Ouvio-se  um  rumor  de  corrida  em  torno  da 
casa,  depois  outros  latidos  breves  e  semi-suffoca- 
dos.  Em  seguida  tudo  ficou  tranquillo. 

—  Schio  ! — fez  Isabel. 

E  indicou  com  um  gesto  a  porta  do  quarto. 
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Denton  deu  alguns  passos  para  sahir,  e  parou 
com  o  ouvido  á  escuta.  Depois,  voltou  para  traz 
com  um  ar  de  affectada  indifferença. 

—  Devem  ser  os  cães  da  Companhia,  -  disse  elle. 
—Não  fazem.  mal. 

E  assentou-se  de  novo  junto  de  Isabel. 

—  Que  noite  !— continuou  elle  para  não  deixar 
transparecer  a  inquietação  com  que  escutava  os 
menores  ruidos  de  fóra. 

—  Não  gosto  de  cães,  — respondeu  Isabel  depois 
d'um  longo  silencio. 

—  Os  cães  nunca  fizeram  mal  a  ninguém, — accres- 
centou  Denton.  D'antes, — no  século  xix,  toda  a  gente 
tinha  um  cão. 

—  Li  uma  vez  um  romance  em.  que  havia  um  cão 
que  matou  um  homem. . . 

—  Não  era  doestes  cães, — disse  Denton  com  ar  se- 
guro.— Certos  romances  são  um  pouco. .  .  exaggera- 
dos. 

Súbito,  um  latido  surdo,  um  ruido  de  patas  su- 
bindo a  escada,  um  sopro  arquejante,  fizeram-os  es- 
tremecer. Denton  deu  um  salto,  e  pegou  na  espada 
que  tinha  junto  de  si,  no  montão  de  palha  húmida 
em  que  ambos  estavam  deitados.  N'esse  momento, 
no  limiar  da  porta,  appareceu  um  cão  de  gado, 
magro  e  descarnado.  Atraz  d'elle,  um  outro  avan- 
çou o  focinho.  Durante  um  instante,  o  homem  e  os 
animaes  olharam-se,  frente  a  frente. 

Denton,  que  não  sabia  nada  dos  costumes  dos 
cães,  deu  vivamente  um  passo  para  diante. 
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—  Fóra  d^aqui!—  bradou  elle,  brandindo  desagei- 
tadamente  a  espada. 

O  cão  estremeceu  e  rosnou. 

—  Bom  cão!— tornou  elle,  recorrendo  á  doçura. 
O  cão  ladrou. 

—  Bom  cão!  — repetiu  Denton. 
O  outro  cão  ladrou  por  sua  vez. 

Um  terceiro,  que  se  não  via,  e  que  ficára  em  bai- 
xo, na  escada,  começou  a  ladrar  também.  Fóra,  ou- 
tros corresponderam.  Denton  calculou  que  deviam 
ser  muitos.  Era  um  barulho  ensurdecedor. 

—  Isto  vae  se  tornando  aborrecido, — disse  Denton 
sem  deixar  de  olhar  fito  os  animaes  ameaçadores. 
— Sem  duvida  os  pastores  não  veem  da  cidade  senão 
d'aqui  a  algumas  horas,  e  os  cães  não  nos  conhe- 
cem .  . 

—  Não  oiço  nada  do  que  dizes! — exclamou  Isabel, 
levantando-se  e  vindo  para  o  pé  d'elle. 

Denton  procurou  ainda  fazer-se  ouvir,  mas  os  la- 
tidos abafaram-lhe  a  voz.  Aquelle  barulho  produzia- 
Ihe  um  singular  eífeito  nos  nervos.  Emoções  extra- 
nhas  e  ha  muito  tempo  esquecidas  começaram  a  agi- 
tal-o.  Emquanto  gritava,  a  expressão  da  sua  phy- 
sionomia  mudava.  Repetiu  o  que  dissera  com  mais 
força  ainda ;  mas  os  cães,  ladrando  com  redobrada 
fúria,  pareciam  zombar  d'elle.  N'essa  occasião,  um 
dos  animaes,  com  o  pello  todo  eriçado,  fez  menção 
de  o  atacar.  Então,  proferindo  certas  palavras  do 
dialecto  das  classes  inferiores,  incomprehensiveis 
para  Isabel,  Denton  avançou  contra  os  cães.  Os  la- 
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cão  saltou.  Isabel  viu-lhe  a  cabeça  colérica,  os  den- 
tes brancos  e  agudos,  as  orelhas  pendidas,  e  o  re- 
lâmpago da  espada  que  se  abatia.  O  animal  foi  re- 
pellido  para  traz,  e  Denton,  soltando  um  grito,  cor- 
reu sobre  elle,  correu  sobre  todos  os  cães,  despe- 
dindo cutiladas  a  torto  e  a  direito.  Brandia  a  espa- 
da no  ar  com  uma  nova  liberdade  de  gestos  e  des- 
ceu correndo  a  escada,  em  perseguição  dos  cães  que 
fugiam.  A  joven  deu  alguns  passos  para  o  seguir. 
Mas  no  patamar  havia  sangue.  Suspendeu-se,  hor- 
rorisada,  e  ouvindo  o  tumulto  d'um.a  lucta  fóra,  cor- 
reu á  janella  e  olhou. 

Nove  cães  fugiam  em  debandada,  diante  de  Den- 
ton. Um  d'elles  torcia-se  de  dor  no  chão.  Denton, 
gozando  esse  extranho  prazer  da  lucta  que  ainda 
jazia,  embora  adormecido,  no  sangue  dos  homens 
mais  civilisados,  soltava  gritos  retumbantes,  corren- 
do atravez  do  jardim.  Então,  Izabel,  sem  compre- 
hender  o  perigo  d'esta  nova  táctica,  vio  os  cães  da- 
rem uma  volta  de  cada  lado  e  cahirem  de  novo  so- 
bre elle.  Apanharam-o  a  descoberto. 

N'um  instante  comprehendeu  a  situação.  O  seu 
desejo  era  chamar  Denton,  avisal-o;  mas  durante 
alguns  segundos  sentiu-se  impotente  para  o  fazer. 
De  súbito,  porém,  obedecendo  a  um  extranho  im- 
pulso, arregaçou  o  seu  vestido  branco  e  desceu  á 
pressa.  Na  casa  de  baixo  estava  a  enxada  enferru- 
jada. Era  o  que  precisava.  Agarrou  n'ella  e  sa- 
hiu  correndo. 
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Já  não  chegava  cedo.  Um  cão,  ferido  mortalmen- 
te, rolava  diante  de  Denton  ;  mas  um  outro  deitou 
lhe  os  dentes  ao  quadril,  um  terceiro  filou-o  pelo 
pescoço,  e  um  quarto,  lambendo  o  seu  próprio  san- 
gue, mordia  a  lamina  da  espada,  que  Denton  debal- 
de procurava  arrancar-lhe  da  bocca.  Como  o  braço 
esquerdo,  o  rapaz  repellia  um  quinto  animal  que 
procurava  saltar-lhe  em  cima. 

Quem  visse  então  Isabel  não  a  julgaria  uma  mu- 
lher do  século  XXII,  mas  sim  uma  selvagem  das 
eras  primitivas.  Toda  a  doçura  e  toda  a  graça  da 
sua  vida  civilisada  desappareceram  ante  essa  neces- 
sidade primordial  da  defeza.  A  enxada  feriu,  rude 
e  segura,  esmigalhando  o  craneo  d'um  cão.  Outro, 
que  se  preparava  para  saltar,  fugiu,  ladrando  de  ter- 
ror, ante  essa  antagonista  inesperada.  Dois  outros 
perderam  instantes  preciosos  a  arrancarem  os  bor- 
dados do  seu  vestido. 

A  gola  de  Denton  cedeu  aos  dentes  do  cão,  que 
cahiu,  com  o  pedaço  de  panno  ferrado  nos  dentes. 
No  mesmo  instante,  a  enxada  tombava-lhe  na  ca- 
beça, e  estendia-o  morto.  Denton,  libertado,  enter- 
rou a  espada  no  corpo  do  cão  que  lhe  lacerava  o 
quadril. 

—  Corramos  ao  muro  !  — gritou  Isabel. 

Em  alguns  segundos,  o  combate  terminou.  Den- 
ton e  sua  mulher  ficaram  lado  a  lado,  immoveis, 
emquanto  os  cães  que  tinham  escapado  á  morte, 
uns  cinco,  fugiam  vergonhosamente  com  o  rabo 
entre  as  pernas. 
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Arquejantes  e  victoriosos,  nem  um  nem  outro 
proferiram  durante  algum  tempo  uma  palavra.  De 
repente,  Isabel  deixou  cahir  a  enxada,  occultou  o 
rosto  entre  as  mãos,  e  sentou-se,  ou  antes,  deixou- 
se  cahir  no  chão,  sacudida  por  uma  grande  crise  de 
soluços.  Denton  olhou  em  torno  de  si,  espetou  a 
espada  na  terra  de  manisira  a  têl  a  sempre  ao  al- 
cance da  mão,  e  abaixou-se  para  consolar  a  sua 
companheira. 

Emfim  as  suas  tumultuosas  commoções  tranqui- 
lisaram-se,  e  poderam  conversar.  Ella  encostou  se 
ao  muro  e  elle  assentou-se  n'umas  pedras  para  não 
ser  surprehendido  se  os  cães  voltassem.  Dois  dos 
malditos  animaes  tinham  ficado  a  meio  caminho  e 
não  cessavam  de  ladrar  d'uma  fórma  inquietadora. 

Isabel  estava  lavada  em  lagrimas,  mas  já  não  se 
considerava  excessivamente  desgraçada  porque  ha- 
via meia  hora  que  elle  não  deixava  de  lhe  repetir 
que,  com  a  sua  valentia,  ella  lhe  salvara  a  vida.  Mas 
um  novo  receio  salteou-lhe  o  espirito  : 

—  São  os  cães  da  Companhia,  —  disse  ella.  —  Na- 
turalmente vamos  passar  trabalhos. 

—  Também  o  receio.  O  mais  certo  será  sermos 
perseguidos  por  violação  de  propriedade. 

Uma  pausa. 

—  Nos  antigos  tempos, — declarou  elle, — estas  cou- 
sas succediam  diariamente. 

—  E  a  noite  que  nós  passamos  !  —  tornou  ella.  — 
Não  me  sinto  com  forças  de  passar  outra  semelhante. 

Elle  fitou-a.  A  sua  fronte  empatlidecida  pela  in- 
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somnia  tinha  uma  expressão  espantada.  Sacudio-o 
uma  repentina  resolução. 

—  Temos  que  nos  ir  embora,— confessou  elle. 
Isabel  olhou  para  os  cadáveres  dos  cães  massa- 
crados e  estremeceu. 

—  E'  certo.  Não  podemos  ficar  aqui, —affirmou 
ella. 

—  Temos  que  nos  ir  embora, — repetiu  Denton, 
lançando  um  golpe  de  vista  por  cima  do  hombro  a 
fim  de  examinar  se  o  inimigo  conservava  a  distan- 
cia estabelecida. — Fomos  felizes  durante  alguns  dias, 
isso  é  verdade...  mas  o  mundo  actualmente  está 
muito  civilisado.  A  nossa  época  é  a  época  das  cida- 
tes.  Este  género  de  vida  matar-nos-hia  em  breve 
tempo. 

—  Mas  que  faremos  na  cidade  ?  Como  vivere- 
mos ? 

Denton  hesitou.  Batia  regularmente  com  o  tacão 
da  bota  na  parte  do  muro  arruinado  em  que  se 
sentara. 

— Ha  uma  cousa. . . — principiou  elle, — em  que  ain- 
da te  não  fallei .  .  . 
Tossiu  e  continuou  : 

—  Mas... 

—  Falia  I  Que  queres  dizer  ? 

—  Quero  dizer .  . .  que  podias  pedir  dinheiro  sobre 
a  legitima  de  tua  mãe...  que  te  ha  de  pertencer 
mais  tarde .  . . 

—  Sim? — exclamou  ella,  já  muito  animada. 

—  E'  claro  que  sim !  Pois  não  o  sabias  ? 
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Ella  ergueu-se,  com  as  faces  rosadas  de  anima- 
ção. 

—  Porque  não  me  fallaste  n'isso  ha  mais  tempo  ?  — 
perguntou.  — E  dizer  que  perdemos  tanto  tempo 
aqui ! . .  . 

Elie  olhou-a,  sorrindo;  depois  o  seu  sorriso  des- 
appareceu. 

—  Entendi  que  a  idéa  devia  partir  de  ti;  repu- 
gnava-me  pedir-te  o  teu  dinheiro  e,  além  d'isso,  jul- 
guei, ao  principio,  que  a  vida  nos  campos  seria 
deliciosa. 

Calou-se  por  um  momento. 

—  E  foi,  com  effeito,  deliciosa,  emquantonão  so- 
breveio este  caso. .  . 

E  continuava  a  olhar  por  cima  do  hombro,  obser- 
vando os  cães. 

—  Sim,— confirmou  ella. — Foram  deliciosos  os  pri- 
meiros dias,  os  tres  primeiros  dias. .  . 

Olharam-se  amorosamente  durante  alguns  se- 
gundos. 

Denton  desceu  do  muro  e  pegou-lhe  na  mão- 

—  Cada  geração, — disse  elle, — deve  viver  segundo 
a  philosophia  do  seu  tempo ;  reconheço  agora  bem 
claramente  a  verdade  d'este  principio.  A  vida  das 
cidades  é  aquella  para  que  nós  nascemos.  Viver 
d'outra  maneira...  é  impossivel.  A  nossa  vinda 
aqui  foi  um  >onho...  sonho  de  que  despertamos 
agora. 

— Foi  um  bello  sonho, — murmurou  Isabel,  —  no 
começo.  . . 
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Durante  um  longo  momento  nem  um  nem  outro 
fallou. 

—  Se  quizermos  chegar  á  cidade  antes  de  appa- 
recerem  os  pastores,  temos  que  nos  pôr  já  a  cami- 
nho,— disse  Denton.— Levamos  asnossas  provisões  e 
podemos  comer  em  qualduer  parte. 

Denton  olhou  de  novo  em  redor  de  si  e,  evitan- 
do approximar-se  dos  cães  mortos,  atravessaram 
ambos  o  jardim  e  entraram  juntos  na  casa.  Encon- 
traram o  sacco  com  os  géneros  e  desceram  a  escada 
toda  pingada  de  sangue.  Em  baixo,  Isabel  parou. 

— Um  instante, — murmurou  ella. — Ha  aqui  uma 
cousa  de  que  eu  me  quero  despedir. 

Entrou  no  quarto  onde  a  pequenina  flor  azul  sor- 
ria ao  sol.  Inclinou-se  e  acariciou-a  com  a  ponta 
dos  dedos. 

—  Gostava  de  a  ter, — disse  ella, — mas  não  quero 
arrancal-a. 

Com  um  movimento  quasi  involuntária,  abaixou- 
se  e  poz  os  lábios  de  neve  sobre  as  pétalas.  Depois 
atravessaram,  lado  a  lado,  o  jardim,  e  entraram  na 
velha  estrada. 

Isabel  e  Denton  regressavam  resolutamente  para 
a  cidade  mechanica  e  complexa  d'esses  tempos,  —  a 
Cidade  que  absorvera  a  Humanidade. 


ni 

As  Vias  da  Cidade 

Entre  as  invenções  que,  na  historia  da  humanida- 
de, transformaram  o  mundo,  a  serie  dos  progres- 
sos dos  meios  locomotores  que  começara  com  os 
caminhos  de  ferro  e  que,  passado  apenas  um  sécu- 
lo, se  terminara  com  os  vehiculos  automóveis  e  as 
plataformas  mechanicas,  é  a  serie  mais  notável,  se- 
não a  mais  importante.  Esses  aperfeiçoamentos,  as- 
sim como  o  sysiema  das  sociedades  de  responsabi- 
lidade limitada,  reunindo  capitães  enormes,  e  a  su- 
bstituição dos  trabalhadores  agricolas  por  homens 
habilitados,  munidos  de  mechanismos  engenhosos, 
produziram  necessariamente  a  concentração  da  hu- 
manidade em  cidades  d'uma  vastidão  enorme  e  pro- 
vocaram uma  completa  revolução  na  vida  humana. 
Assim  que  este  phenomeno  se  produziu,  affigurou- 
se  logo  uma  cousa  tão  simples  e  tão  evidente,  que 
muita  gente  se  espantou  de  o  não  o  ter  claramente 
previsto. 

Todavia,  não  parece  ter-se  tido  nitidamente  a  cons- 
ciência das  misérias  que  uma  semelhante  revolução 
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podia  comportar,  e  não  parece  ter  entrado  no  espi- 
rito do  homem  do  século  xix  o  pensamento  de  qpe 
as  prohibições  e  as  sancções  moraes,  os  privilegias 
e  as  concessões,  as  ideas  de  responsabilidade  e  |le 
propriedade,  de  conforto  e  de  belleza,  que  tinham 
tornado  prósperos  e  felizes  os  periodos,  sobretudo 
agricolas,  do  passado,  podessem  acabar  por  de^p- 
parecer  sob  a  onda  crescente  das  novas  possibilida- 
des e  exigências.  Que  um  cidadão  equitativo  e  ^em- 
fazejo  na  vida  ordinária  se  podesse  tornar,  tomo 
accionista,  implacavelmente  ganancioso  ;  que  os  pro- 
cessos commerciaes  que,  nos  tempos  atrasa(ííos,  ti- 
nham parecido  rasoaveis  e  honrosos,  fossem,  n'uma 
mais  larga  escala,  mortiferos  e  esmagadores  ;  que 
a  caridade  antiga  viesse  a  ser  considerada  com  o 
um  simples  meio  de  desenvolver  o  pauperismo,  e 
que  os  systemas  de  emprego  d'essas  épocas  se  ti- 
vessem transformado  em  escravidões  extenuantes  ; 
que,  de  facto,  uma  revisão  e  um  desenvolvimento 
dos  direitos  e  dos  deveres  do  homem  se  impozes- 
sem  como  uma  necessidade  urgente,  —  eram  outras 
tantas  cousas  que  não  podia  conceber  o  homem  do 
século  XIX,  profundamente  conservador  e  submetti- 
do  ás  leis  em  todos  os  seus  hábitos  de  pensar,  afei- 
çoado, como  o  estava,  por  um  methodo  de  educa- 
ção archaico.  Sabia-se  que  a  agglomeração  excessi- 
va das  cidades  implicava  perigos  de  pestilencias  sem 
precedentes  :  houve  mesmo  um  emprego  enérgico 
e  larguissimo  de  medidas  sanitárias;  mas  que  os 
íiagellos  do  jogo  e  da  usura,  do  luxo  e  da  tyrannia. 
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se  tornariam  endémicos  e  teriam  larguissimas  con- 
sequências, —  eis  o  que  ultrapassava  muitissimo  o 
limite  das  hypotheses  que  se  podiam  estabelecer 
no  século  xix.  Foi  por  esta  forma,  por  meio  de  qual- 
quer processus^  para  assim  dizer  inorgânico,  ao  qual 
se  não  oppôe  praticamente  a  vontade  creadora  do 
homem,  que  se  effectuou  o  crescimento  das  desgra- 
çadas e  populosas  cidades  que  caracterisaram  o  sé- 
culo XXI. 

A  nova  sociedade  dividiu-se  em  tres  grandes  clas- 
ses. No  cimo  da  escala  social,  esmoiam  sommolen- 
tamente  os  grandes  capitalistas,  collossalmente  ricos 
mais  por  acaso  do  que  por  intenção,  poderosos  em 
tudo,  excepto  na  vontade  e  nas  aspirações,  n'uma 
palavra  :  o  ultimo  avatar  de  Hamlet  no  mundo.  Em 
baixo,  estava  a  multidão  enorme  dos  trabalhadores 
ao  serviço  das  gigantescas  companhias  que  mono- 
polisavam  tudo,  eximindo-se  a  toda  a  tiscalisação  e 
concorrência.  Entre  ambas,  estava  a  classe  media, 
muito  diminuída  :  funccionarios  de  todo  o  género, 
contra-mestres,  administradores,  profissionaes  da 
Medicina,  das  Leis,  das  Artes,  da  Escholastica,  e 
os  pequenos  ricos,  —  classe  cujos  membros  levavam 
uma  vida  de  luxo  incerto  e  se  entregaram  a  peque- 
nas especulações,  seguindo  na  esteira  dos  grandes 
directores  da  Industria  e  do  Commercio. 

Contámos  já- a  historia  do  amor  e  do  casamento 
de  dois  jovens  pertencentes  a  essa  classe  média. 
Dissémos  já  como  elles  venceram  os  obstáculos  que 
que  os  separavam  e  como  procuraram  viver  á  moda 
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antiga,  no  campo,  e  dissemos  também  porque  elles 
rapidamente  tiveram  de  regressar  a  Londres.  Siga- 
mol-os  ahi. 

Denton  não  tinha  recursos ;  mas  Isabel  contra- 
hiu  um  empréstimo  sobre  os  valores  que  seu  pae 
devia  guardar  em  deposito  até  ella  attingir  os  vinte 
e  um  annos.  Como  é  natural,  teve  de  pagar  um  juro 
elevadissimo  por  causa  da  incerteza  da  sua  garan- 
tia, e,  além  disso,  a  arithmetica  dos  amantes  é,  na 
maior  parte  das  vezes,  vaga  e  optimista.  Comtudo, 
apoz  o  seu  regresso,  passaram  alguns  bellos  e  agra- 
dáveis momentos.  Haviam  decidido  não  partir  para 
nenhuma  cidade  luxuosa  e  celebre  pelas  suas  diver- 
sões e  prazeres,  não  querendo  perder  o  tempo  a 
correr,  atravez  da  atmosphera,  de  uma  grande  par- 
te do  mundo  para  outra,  porque,  a  despeito  da  sua 
primeira  desilusão,  tinham  conservado  a  mesma 
predilecção  pelas  cousas  atrasadas.  Guarneceram, 
portanto,  os  seus  pequenos  aposentos  de  moveis  ve- 
lhos e  extravagantes  do  tempo  da  rainha  Victoria  e 
acharam  no  42.°  andar  da  Septima  Via  uma  lo- 
jasita  onde  se  encontravam  ainda  á  venda  livros  im- 
pressos, segundo  o  costume  dos  antigos.  A  mania 
favorita  de  ambos  era  ler  cousas  impressas  em  lo- 
gar  de  escutar  os  phonographos. 

Quando,  dentro  em  breve,  o  nascimento  d'uma 
filhinha  veiu  ainda,  se  é  possível,  unir  mais  os  dois 
esposos,  Isabel  não  a  quiz  mandar  para  uma  créche^ 
como  era  costume  geral,  insistindo  em  amamental-a 
ella  mesma.  Por  causa  d'esta  singular  exquisitice, 
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augmentarám-lhes  a  renda  dos  seus  aposentos  ;  mas 
isso  pouco  lhes  importava.  Gontrahiram  novo  em- 
préstimo. 

Finalmente,  Isabel  attingiu  a  maioridade,  e  Denton 
teve  com  o  pae  de  sua  mulher  uma  entrevista  mui- 
to pouco  agradável.  Depois  teve  com  o  prestamista 
outra  mais  desagradável  ainda.  Denton  voltou  para 
casa  com  o  rosto  pallido  e  alterado.  Quando  elle 
chegou,  Isabel  contou  lhe  logo  que  a  pequenita  di- 
zia já  uma  phrase  nova  e  com  uma  entoação  encan- 
tadora. Mas  Denton  não  prestou  attenção  á  novida- 
de, e  no  momento  mais  interessante  da  descripção 
materna,  interrompeu  sua  mulher,  dizendo  : 

—  Quanto  julgas  tu  que  nos  resta,  agora  que  to- 
dos os  empréstimos  ficaram  liquidados  ? 

Ella  olhou  o,  espantada,  e  parou  de  chofre  no  meio 
da  narração  que  fazia  ácerca  da  eloquência  da  fi- 
lhita. 

—  Queres  dizer  que. . .  ? 

— Exactamente.  E'  isso  mesmo,— respondeu  o  ma- 
rido.—Não  tivemos  )uizo. .  .  Foi  sem  duvida  o  juro, 
que  era  muito  grande.  . .  As  acções  que  te  perten- 
ciam desceram  muito. . .  Teu  pae,  quando  eu  lhe 
fallei  n'isso,  riu-se  e  disse  que  não  era  nada  da  sua 
conta  depois  do  que  se  passara.  Creio  que  elle  vae 
tornar  a  casar.  N'uma  palavra,  restam-nos  apenas 
mil  libras. 

—  Só  mil  libras  ? ! 

—  Só! 

Isabel  cahiu  sobre  uma  cadeira.  Durante  um  ins- 
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tante,  contemplou-o,  muito  pallida  ;  depois  os  seus 
olhos  divagaram  pelo  quarto  extravagante  e  fóra  da 
moda,  ornado  com  moveis  do  tempo  da  rainha  Vi- 
ctoria e  quadros  originaes  pintados  a  oleo.  Depois, 
o  3eu  olhar  fixou  se  no  pequeno  specimen  da  huma- 
nidade que  tinha  nos  braços. 

Denton,  com  os  olhos  fitos  n'ella,  conservava  uma 
attitude  de  absoluta  prostração  moral;  mas  de  sú- 
bito deu  uma  reviravolta  e  começou  a  passear  ner- 
vosamente d'um  lado  para  o  outro. 

—  E'  preciso  que  eu  encontre  qualquer  cousa  em 
que  me  empregue, — declarou  elle,por  fim.— Sou  um 
mandrião  ;  já  devia  ter  pensado  em  tudo  isto  senão 
fosse  um  egoista  e  um  idiota.  Mas  que  queres  ?  Não 
te  queria  deixar.  . . 

Caiou-se,  vendo  a  pallidez  de  Isabel.  Approxi- 
mou-se,  beijou-a,  e  deu  também  um  beijo  no  peque- 
nino rosto  qut  ella  aninhava  no  seio. 

— Não  estejas  triste, — disse  elle. — D'aqui  em  dean- 
te  não  estarás  só.  . .  A  pequenita  já  começa  a 
fallar  ;  servir-te-ha  de  companhia.  De  resto,  eu  hei 
de  achar  depressa  qualquer  cousa  em  que  me  oc- 
cupe.  Isso  é  breve,  e  deve  ser  fácil.  Estas  cousas, 
ao  principio,  fazem  um  certo  abalo. . .  Mas  tudo  se 
ha  de  arranjar. . .  Vou  descançar  um  pedaço,  e  de- 
pois saio.  Verei  o  que  posso  fazer...  N'este  mo- 
mento, sinto-me  incapaz,  de  pensar  no  que  quer 
que  seja. 

—  Ha  de  custar-nos  a  deixar  estes  aposentos, 
— disse  Isabel, — mas. . . 
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—  Não  havemos  de  ter  necessidade  d'isso,  des- 
cança. . . 

—  São  muito  caros. .  . 

Denton,  com  um  gesto,  affastou  aquella  primeira 
inquietação,  e  começou  a  fallar  dos  trabalhos  que 
poderia  fazer.  Não  explicava  muito  ciaramente  o 
que  seria,  mas  estava  inteiramente  certo  de  que  po- 
deriam continuar  a  viver  na  feliz  classe  media  cuja 
existência  era  a  única  que  conheciam. 

— Ha  trinta  e  tres  milhões  de  pessoas  em  Lon- 
dres,— dizia  elle. — Entre  ellas,  algumas  haverá  que 
tenham  necessidade  de  mim. 

—  Certamente, —  respondia  Isabel, 

—  O  difficil  é. . .  Mas.  . .  Bindon,  o  homemsinho 
a  quem  teu  pae  te  queria  casar,  é  um  personagem 
importante.  Não  posso  voltar  para  o  meu  antigo 
emprego  da  plataforma  porque  elle  é  agora  chefe 
do  pessoal  das  Machinas  Volantes. 

—  Não  sabia, — disse  Isabel. 

—  Foi  nomeado  ha  algumas  semanas.  Se  não 
fosse  isso,  a  cousa  seria  fácil. . .  Readmittiam  me, 
com  certeza.  Todos  gostavam  de  mim,  na  platafor- 
ma. . .  Mas  ha  muitas  outras  cousas  a  tentar. . .  dú- 
zias de  cousas .  . .  Nao  te  apoquentes,  minha  querida. 
Vou  descançar  um  pouco,  depois  almoçaremos,  e 
em  seguida  eu  ponho-me  em  campo...  Conheço 
immensa  gente,  immensa  ! 

Descançaram,  depois  foram  para  a  sala  publica 
almoçar.  Acabado  o  almoço,  Denton  partiu,  como 
promettera,  á  procura  d'um  emprego.  Mas  passa- 


78 


dos  um  ou  dois  dias,  aperceberam-se  ambos  de  que, 
sob  o  ponto  de  vista  d'umas  certas  vantagens,  o  mun- 
do estava  tão  mal  organisado  como  outr'ora,  e  essas 
vantagens  ou  antesessesattributosseriamosd'um  em- 
prego agradável,  garantido,  remunerador,  deixando 
amplos  momentos  de  descanço  para  o  gozo  da  vida 
familiar,  não  requerendo  nem  faculdades  especiaes, 
nem  esforços,  nem  riscos,  nem  sacrifícios  de  qual- 
quer género.  Denton  desenvolveu  um  grande  nume- 
ro de  brilhantes  projectos  e  gastou  muitos  dias  a 
percorrer  activamente  todos  os  cantos  da  enorme 
cidade,  em  busca  de  amigos  influentes.  Todos  esses 
amigos  influentes  se  mostravam  muito  satisfeitos 
por  o  tornar  a  ver;  mas  assim  que  elle  exprimia  os 
seus  desejos,  as  suas  amáveis  expressões  tornavam- 
se  vagas,  e  indecisas.  Punham-se  em  guarda.  Den- 
ton despedia  se  então  friamente  d'elles  ;  irritava-se 
ao  pensar  no  seu  procedimento,  entrava  n'um  pos- 
to telephonico  e  gastava  o  seu  dinheiro  a  sustentar 
discussões  animadas  e  improductivas  com  variados 
interlocutores.  A'  medida  que  os  dias  iam  passando 
sem  resultado,  sentia-se  cada  vez  mais  cançado,  o 
seu  desanimo  e  a  sua  irritação  progrediam,  a  pon- 
to de,  para  parecer  alegre  e  tranquillo  em  presen- 
ça de  Isabel,  lhe  ser  necessário  um  esforço  que  ella 
perfeitamente  reconhecia,  porque  lhe  tinha  verda. 
deiro  amor. 

Um  dia,  depois  de  preâmbulos  extremamente 
complexos,  ella  propoz-lhe  um  meio  de  sahir  das 
diíficuldades  de  momento.  Denton  sempre  julgara 
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vêl-a  romper  em  choro  se  tivessem  de  vender  os 
seus  thesouros  com  tanta  alegria  adquiridos:  os  seus 
extranhos  objectos  de  arte  antiga,  as  suas  cadeiras 
e  poltronas,  as  suas  tapeçarias,  os  seus  reposteiros 
de  reps,  a  sua  mobilia  de  acajou^  as  suas  gravuras 
e  os  seus  desenhos  encaixilhados  em  molduras  dou- 
radas, as  suas  flores  artificiaes  abrigadas  em  rodo- 
mas  de  vidro,  os  seus  pássaros  empalhados  c  ou- 
tras cousas  antigas,  de  gosto.  Mas,  com  grande  es- 
panto seu,  foi  ella  própria  quem  lhe  propoz  a  ven- 
da. Esse  sacrifício  fêl-o  ella,  apparentando  até 
um  grande  prazer,  e  o  mesmo  succedeu  com  a  idéa 
de  se  mudarem  para  outros  aposentos,  dez  ou  doze 
andares  mais  abaixo,  n'aquelle  ou  íoutro  hotel. 

—  Emquanto  a  menina  estiver  comnosco,  o  resto 
pouco  importa, — dizia  ella. — Tudo  isto  é  experiência 
da  vida. 

Elie  beijou-a,  declarou  que  estava  demonstrando 
uma  intrepidez,  uma  energia  ainda  superior  áquel- 
la  de  que  dera  provas  quando  o  defendera  con- 
tra os  cães  da  Companhia  dos  Viveres;  comparou-a 
á  grande  rainha  Boadicéa,  e  absteve-se  cuidadosa- 
mente de  observar  que  teriam  de  pagar  uma  renda 
consideravelmente  mais  elevada  por  causa  da  vozi- 
nha da  creança  que  perturbaria  o  eterno  sussurro 
da  cidade. 

Denton  pensara  em  aíTastar  Isabel  quando  che- 
gasse o  momento  de  vender  o  absurdo  mobiliário  a 
que  tanto  se  ligavam  os  seus  affectos.  Mas  foi,  pelo 
contrario,  Isabel  quem  discutio  com  um  dos  compra- 
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dores  d' esse  género  de  curiosidades  o  preço  da  ven- 
da, emquanto  IJenton,  pallido  e  angustiado,  e  es- 
perando da  Sorte  o  peor  possivel,  continuava  á  pro- 
cura d'uma  posição  pelas  ruas  moveis  da  cidade. 

Quando  se  installaram  em  outros  aposentos,  bran- 
cos e  cor  de  rosa,  mobilados  com  o  estrictamente 
necessário,  Denton  experimentou  um  accesso  de 
actividade  furiosa  que  logo  foi  seguido  d'uma  se- 
mana de  completa  apathia,  durante  a  qual  se  dei- 
xou ficar  em  casa,  n'uma  crise  de  aborrecimento  e 
de  cólera.  Durante  esse  tempo  o  bom  humor  eíFe- 
ctuoso  de  Isabel  brilhou  como  uma  estrella  e,  por 
fim,  o  furor  e  o  desanimo  de  Denton  fundiram-se 
n'um  mar  de  lagrimas.  Depois  partiu  de  novo  para 
as  populosas  ruas  de  Londres  e,  com  grande  espan- 
to seu,  encontrou  trabalho. 

As  suas  exigências  tinham-se  pouco  a  pouco  m*o- 
derado  até  se  restringirem  ás  do  nivel  mais  baixo 
dos  trabalhadores  independentes.  Primeiro  aspirara 
a  qualquer  alta  posição  official  nas  grandes  Com- 
panhias das  Aguas,  dos  Ventiladores  ou  das  Machi- 
nas  Volantes,  ou  então  a  um  emprego  nas  Admi- 
nistrações Geraes  das  Noticias  que  haviam  substi- 
tuído os  jornaes,  ou  ainda  n'alguma  associação  com- 
mercial  ou  profissional.  Isso,  porém,  era  os  sonhos 
do  começo.  De  ahi  passara  á  especulação  bolsista, 
como  se  dizia  no  século  xix,  e  trezentos  leôes  de 
ouro  dos  mil  que  restavam  da  fortuna  de  Isabel  ha- 
viam desapparecido,  n'uma  só  tarde,  na  voragem 
do  Mercado  dos  Valores.  Agora,  finalmente,  repu- 
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tava  se  feliz  por  a  sua  boa  apparencia  o  fazer  en- 
trar, a  titulo  de  experiência,  como  caixeiro  de  bal- 
cão no  Syndicato  dos  Chapéus  Suzannah,  syndica- 
to  que  fabricava  e  vendia  chapéus  de  senhoras,  tou- 
cas e  todos  os  objectos  próprios  para  cobrir  a  ca- 
beça, porque  apesar  da  cidade  estar  inteiramente 
coberta  e  ao  abrigo  das  intempéries  e  do  sol,  as  se- 
nhoras usavam  ainda  bellos  chapéus  volumosos  e 
complicados  para  irem  ao  theatro  e  aos  logares  de 
culto  públicos 

Teria  sido  interessante  mostrar  a  um  lojista  da 
Regent  Street  do  século  xix  os  engrandecimentos 
do  seu  primitivo  estabelecim.ento  em  que  Denton 
estava  agora  empregado. 

Dava-se  ainda  ás  vezes,  pela  força  da  tradicção, 
á  XIX. ^  Via  de  Londres  o  seu  antigo  nome  de  Re- 
gent Street.  Era  agora  uma  rua  de  plataformas  mo- 
veis, com  perto  de  200  pés  de  largura.  O  espaço 
central  era  immovel.  Por  meio  de  escadas  que  des- 
ciam ás  xuas  subterrâneas  podia-se  passar  ás  casas 
situadas  de  cada  lado.  A'  direita  e  á  esquerda  ha- 
via uma  serie  de  plataformas  sobrepostas  e  conti- 
nuas, tendo  cada  um^a  velocidade  superior  em  cinco 
milhas  á  da  plataforma  contigua,  de  forma  que  se 
podia  passar  d'uma  para  outra  até  á  via  mais  rápi- 
da e  percorrer  assim  toda  a  cidade.  O  edifício  do 
Syndicato  dos  Chapéus  Suzannah  tinha  uma  vasta 
fachada  que  dava  para  a  via  exterior  e  projectava 
em  cada  extremidade  uma  serie  de  immensas  lami- 
nas de  vidro  fosco  nos  quaes  gigantescos  retratos 
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animados  das  mais  lindas  mulheres  conhecidas  se 
destacavam,  ostentando  os  modelos  mais  recentes 
de  chapéus  Suzannah.  Uma  densa  multidão  estava 
continuamente  parada  na  via  central  estacionaria, 
contemplando  um  vasto  cinematographo  onde  se 
mostravam  as  mais  sensacionaes  novidades  d'uma 
moda  incessantemente  modificada.  A  frontaria  in- 
teira do  edifício  estava  n'uma  perpetua  transforma- 
ção chromatica  e,  de  alto  a  baixo,  n'uma  altura  de 
400  pés  e  por  cima  das  plataformas  moveis,  entre- 
laçavam-se,  tremeluzindo  e  cegando  em  repentinos 
jactos  de  luz,  com  lettras  e  cores  mil  vezes  varia- 
das, as  palavras  da  taboleta : 

Chapéus  Siuzaonah— Chapéus  Suzannah 

Gigantescos  phonographos  espraiavam  os  seus  cla- 
mores sobre  a  multidão,  sufFocando  todas  as  conver- 
sações nas  plataformas  moveis,  e  vociferando  cons- 
tantemente :  «Chapéus!  Chapéus!»  emquanto,  a 
uma  certa  distancia,  antes  e  depois  de  passado  o 
grande  estabelecimento,  outras  baterias  d'esses  ins- 
trumentos aconselhavam  ao  ouvido  de  quem  passa- 
va :  «Vá  aos  armazéns  Suzannah!»  ou  suggeriam  : 
«Porque  não  compra  um  chapéu  a  essa  menina  ?» 

Por  causa  dos  que  podessem  ter  a  sorte  de  serem 
surdos,  e  a  surdez  não  era  rara  na  Londres  d'então, 
o  formidável  edifício  projectava,  desde  a  cúpula  até 
á  plataforma,  inscripçôes  luminosas,  e  sobre  a 
mão  ou  o  craneo  calvo  de  qualqner  transeunte  res- 
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peitavel,  ou  sobre  as  costas  d'uma  dama,  ou,  n'um 
súbito  jacto  de  luz,  nos  pés  de  toda  a  gente,  o  dedo 
mobíl  traçava  inesperadamente  em  lettras  de  fogo  : 
«Hoje,  chapéus  baratos!»  ou  isto  simplesmente: 
ííChapéusI»  Todavia,  apesar  de  todos  estes  esfor- 
ços, tão  grande  eram  a  animação  e  a  sobrexcitação 
em  que  vivia  a  cidade  e  tão  facilmente  os  olhos  e 
os  ouvidos  se  acostumavam  a  desprezar  este  géne- 
ro de  réclame^  que  mais  d'um  cidadão  passara  por 
ali  milhares  de  vezes  sem  sequer  notar  a  existen 
cia  do  Syndicato  dos  Chapéus  Suzannah. 

Para  penetrar  no  edifício  descia-se  a  escadaria  da 
rua  central,  seguia-se  depois  por  uma  larga  passa- 
gem franqueiada  ao  publico,  e  pela  qual  passavam 
d'um  lado  para  o  outro  lindas  raparigas  que,  por 
uma  pequena  remuneração,  estavam  ao  serviço  do 
syndicato  Suzamah  para  fazerem  o  papel  de  ma- 
nequins vivos  de  chapéus.  A  sala  da  entrada  esta- 
va toda  guarnecida  de  bustos  com  cabeças  de  cera 
penteadas  á  moda  e  girando  em  circulo  sobre  peque- 
nos pedestaes.  D'ali,  passando  em  frente  do  balcão 
dos  caixeiros,  chegava-se  a  uma  interminável  serie 
de  pequenas  salas  contendo  cada  uma  :  um  vende- 
dor, tres  ou  quatro  chapéus,  alfinetes,  espelhos,  ci- 
nematographos,  telephones  e  resvaladeiros  em  com- 
municação  com  o  deposito  central,  cadeiras  confor- 
táveis e  refrescos  tentadores.  Denton  era  vendedor 
n'uma  d'essas  salinhas.  O  seu  trabalho  consistia  em 
receber  a  onda  incessante  de  damas  a  quem  passa- 
va pela  phantasia  demorarem-se  um  instante  fallan- 
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do  com  elle.  Devia  ser  para  com  ellas  tão  cortez  e 
tão  amável  quanto  possível,  oíferecer-lhes  refrescos, 
sustentar  a  conversação  que  á  presumível  fregueza 
aprouvesse  iniciar  e,  sem  muita  insistência,  condu- 
zir habilmente  essa  conversação  sobre  o  assumpto 
dos  chapéus.  Egualmente  devia  convidar  a  dama  a 
experimentar  diversos  modelos  de  chapéus  e  de- 
monstrar-lhe,  pelas  suas  maneiras  e  attitudes,  mas 
sem  demasiada  lisonja,  quanto  lhe  embellesavam  o 
rosto  os  chapéus  que  desejava  vender.  Tinha  ao  seu 
dispor  muitos  espelhos  adaptados,  graças  a  certas 
subtilezas  de  curvas,  a  diííerentes  typos  de  phy- 
sionomias,  e  tudo  dependia  do  uso  que  d'elles  sou- 
besse fazer  o  vendedor. 

Denton  entregou-se  ao  seu  cargo,  na  verdade  cu- 
rioso, com  uma  boa  vontade  e  energia  que  um  anno 
antes  o  teria  sobremaneira  assombrado.  Mas  fel-o 
sem  successo.  A  directora  principal  que  o  escolhera 
para  aquelle  logar,  e  lhe  demonstrara  uma  relativa 
sympaihia,  mudou  de  súbito  para  com  elle,  decla- 
rou-lhe,  sem  outra  explicação,  que  era  um  estúpido 
e  despedÍ0'0  ao  fim  de  seis  semanas.  Denton  estava 
de  novo  desempregado,  e  coagido  a  continuar  nas 
suas  infructiferas  tentativas  de  alcançar  uma  posi- 
ção segura. 

D'esta  vez,  não  poude  continuar  por  muito  tem- 
po as  suas  perígrinações.  Estava  absolutamente  sem 
dinheiro.  Para  prolongar  um  pouco  a  sua  existência 
em  taes  condições,  tiveram,  elle  e  Isabel,  de  se  se- 
parar da  filhinha  bem  amada  e  de  a  confiarem  a 
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uma  das  creches  publicas  que  abundavam  na  cida- 
de. Era,  já  o  dissemos,  o  costume  n'essa  época.  A 
emancipação  industrial  da  mulher,  a  desorganisação 
do  lar  familiar  que  d'ella  resultara,  haviam  tornado 
as  creches  necessárias  para  toda  a  gente,  salvo  aquel- 
les  que  fossem  muito  ricos  ou  tivessem  a  esse  res- 
peito idéas  excepcionaes  e  extravagantes.  As  crean- 
ças  encontravam  ali  vantagens  de  hygiene  e  de  edu- 
cação que  seriam  impossiveis  sem  semelhantes  or- 
ganisações.  Havia  creches  de  todas  as  classes  e  de 
todos  os  géneros  de  luxo, — e  entre  ellas  as  da  Com- 
panhia do  Trabalho  onde  as  creanças  eram  recebi 
das  a  credito,  devendo  depois  resgatar-se,  por  tra- 
balhos diversos,  á  medida  que  iam  crescendo. 

Mas  como  Denton  e  Isabel  eram,  como  já  o  te- 
mos explicado,  gente  singularmente  atrazada,  cheia 
de  idéas  sediças,  tinham  um  odio  excessivo  por  es- 
sas commodas  creches  e  só  forçados  pelas  circums- 
tancias  se  decidiram  a  entregar  sua  filha  a  uma  d'el- 
las.  Foram  recebidos  por  uma  matrona  de  ar  ma- 
ternal, uniformisada,  de  maneiras  diligentes  e  corte- 
zes.  Isabel  chorou  ao  separar-se  da  filhinha.  Então 
a  funccionaria,  apoz  um  breve  espanto  diante  d'u- 
ma  emoção  ^  que  estava  tão  pouco  habituada,  trans- 
formou-se  n'uma  mulher  de  coração  bondoso,  com 
palavras  de  esperança  e  conforto  nos  lábios,  o  que 
lhe  valeu  o  imperecivel  reconhecimento  de  Isabel. 

Denton  e  sua  mulher  foram  conduzidos  a  uma 
vasta  sala  onde  estavam  muitas  amas  e  onde  cente- 
nas de  creanças  de  dois  annos  se  divertiam  com 
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brinquedos  dispersos  pelo  chão.  Era  a  sala  dos  Dois 
Annos.  As  amas  avançaram,  e  Isabel  entregou-lhes 
sua  filha,  seguindo-as  com  um  olhar  cioso  emquan- 
to  ellas  a  levavam.  As  amas  eram  excellentes  mu- 
lheres, era  evidente  que  o  deviam  ser,  e  comtu- 
do... 

Era  preciso  retirarem  se.  A  pequena  Dings  esta- 
va agora  installada  n'um  canto,  assentada  no  chão, 
com  os  braços  atulhados  de  brinquedos  que  quasi 
occultavam  o  seu  pequenino  corpo.  Parecia  impor- 
tar se  pouco  com  os  parentescos  humanos,  porque 
nem  sequer  seguio  com  a  vista  o  pae  e  a  mãe  que 
se  affastavam.  A  elles,  tinha-lhes  sido  prohibido  in- 
quietal-a,  dizendo-lhe  adeus. 

No  limiar  da  porta,  Isabel  voltou-se  para  a  ver 
uma  ultima  vez.  A  pequenita  tinha  deitado  ao  chão 
todos  os  brinquedos;  estava  de  pé  e  hesitante.  Como 
uma  onda,  os  soluços  subiram  á  garganta  de  Isabel. 
A  ama  empurrou  a  brandamente  para  fóra,  e  sahiu 
com  elle  para  o  patamar,  fechando  a  porta  atraz 
de  si. 

—  Pode  vir  vêl-a  quando  quizer  minha  senhora, 
—  disse  ella  com  um  súbito  enternecimento  nos  olhos. 

Isabel  fixou-a  um  instante,  perplexa. 

—  Pode  vir  vêl-a  quando  quizer, — repetiu  a  mu- 
lher. 

Então,  n'uma  transição  brusca,  Isabel  cahiu  lhe 
nos  braços.  A  bondade  d'aquella  mulher  conquista- 
ra-a,  como  conquistara  também  o  coração  de  Den- 
ton. 
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Tres  semanas  depois,  os  dois  esposos,  absoluta- 
mente exhaustos  de  recursos,  viram-se  forçados  a 
appelar  para  o  ultimo  meio  de  vida  ;  a  Companhia 
do  Trabalho.  Mal  estavam  em  divida  d'uma  sema- 
na, o  proprietário  do  hotel  apoderou  se  da  sua  pe- 
quena mobilia,  para  se  indemnisar,  fazendo  a  pe- 
nhorar pela  justiça,  e,  com  uma  cortezia  muito  ru-s 
dimentar,  apontou-lhes  a  porta  da  rua.  Isabel  seguio 
a  passagem  que  levava  á  escadaria  por  onde  se  su- 
bia á  rua  central.  Quasi  que  não  podia  pensar.  A 
sua  miséria  acabrunhava-a.  Denton  ficara  para  traz 
entregue  a  uma  discussão  acerba  com  o  porteiro. 
Em  breve,  porém,  se  lhe  juntou,  com  as  faces  aver- 
melhadas pela  ira.  Ao  acercar-se-lhe,  demorou  o 
passo,  e  subiram  juntos  e  em  silencio  á  rua  central. 
Ahi  encontraram  duas  cadeiras  vasias  e  assenta- 
ram-se. 

—  Não  é  forçoso  que  vamos  já  para  /cí, — murmu_ 
rou  Isabel. 

—  Não, — respondeu  Denton.—  Basta  que  vamos 
quando  tivermos  fome. 

Calaram-se.  Os  olhos  de  Isabel  procuravam,  sem 
o  achar,  um  ponto  onde  repousar  a  vista.  A'  direi- 
ta moviam-se  ruidosamente  as  plataformas  que  iam 
para  leste,  á  esquerda  as  que  avançavam,  para  a 
direcção  opposta.  Na  frente  e  na  rectaguarda,  ao 
longo  d'um  cabo  suspenso  sobre  as  suas  cabeças, 
iam  e  vinham  uns  poucos  de  homens  gesticulando, 
vestidos  como  clowtis,  e  todos  marcados,  nas  costas 
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e  no  peito,  com  uma  lettra  collossal,  de  forma  qye 
postos  em  fila  se  podesse  ler: 

Ir^illnlas  Digestivas  cie  F^er^kinje 

Uma  mulhersinhá  anemica,  vestida  com/um  hor- 
rível e  desbotado  fato  de  panno  azul,  indicava  a 
uma  creança  que  a  acompanhava  um  dos  homens 
que  compunham  aquelle  annuncio  vivo: 

—  Olha?  Vês  aquelle?  E'  teu  pae. 

—  Qual  d'elles? — perguntou  a  creança. 

—  O  de  nariz  muito  encarnado,— respondeu  a  mu- 
lher anemica. 

A  pequenita  desatou  a  chorar,  e  Isabel  teve  von- 
tade de  fazer  outro  tanto. 

—  Olha  como  elles  saltam  !  —  disse  a  mulher, 
procurando  distrahir  a  creança.  —  Olha  I  Olha, 
agora ! 

Na  fachada  da  direita,  um  disco  immenso,  bri- 
lhando intensamente  e  reluzente  de  cores  phantas- 
ticas,  girava  continuamente  e  n'elle  appareciam, 
com  certas  intermittencias,  lettras  de  fogo  qiie  di- 
ziam: 

Se  esta.es  ator^doado. . . 

e  accrescentavam,  depois  d'uma  pausa: 


Tomae  uma  pillala  digestiva 
Perliinje 


89 


Em  seguida  começou  um  zurro  atroador  e  deso- 
lado: 

«Os  que  gostarem  de  litteratura  de  capa  e  espa- 
da, ponham  o  seu  telephone  em  communicaçao 
com  Bruggles,  o  maior  auctor  de  todos  os  séculos  ! 
o  maior  pensador  de  todos  os  tempos!  que  os  sa- 
turará de  moral  até  á  raiz  dos  cabellos!  E'  a  pró- 
pria imagem  de  Socrateè,  excepto  na  nuca  que  é 
inteiramente  semelhante  á  de  Shakespeare!  Tem 
seis  pés  de  altura,  veste-se  de  encarnado,  e  nunca 
lava  os  dentes!  Ouvi-O!» 

Durante  algumas  rápidas  suspensões  doeste  tu- 
multo, a  voz  de  Denton  chegava  aos  ouvidos  de 
Isabel: 

—  Eu  nunca  devia  ter  casado  comtigo, — dizia  elle. 
Gastei  te  o  teu  dinheiro,  arruinei-te,  despenhei-te 
na  miséria.  . .  Sou  um  miserável! .  . .  Ah!  que  mun- 
do maldito! 

Ella  quiz  fallar,  mas  durante  alguns  sçgundos 
não  atinou  com  uma  palavra  para  dizer.  Por  fim 
pegou  lhe  na  mão: 

—  Não!  disse  ella. 

Um  desejo  confuso  brotava  no  seu  espirito,  e  es- 
se desejo  originou-lhe  uma  súbita  resolução. 
Levantou-se. 

—  Vamos? 

—  Ainda  não  temos  necessidade  d'isso, — respon- 
deu elle,  levantando  se  também. 
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—  Não  é  aonde  tu  pensas.  Eu  queria  ir  á  plata- 
forma das  Machinas  Volantes,  onde  nos  encontra- 
mos pela  primeira  vez. . .  Sabes,  n'aquelle  cantinho. . . 

—  Queres?  — disse  elle,  hesitando. 

—  Sim!— respondeu  ella. 

Elie  ainda  tergiversou  um  momento;  depois  de- 
cidiu-se  a  acompanhal-a.— E  foi  assim  que  passa- 
ram o  seu  ultimo  meio  dia  de  liberdade,  ao  ar  li- 
vre, na  plataforma  onde  se  haviam  conhecido  havia 
apenas  cinco  annos. 

Ahi,  ella  declarou-lhe,  — o  que  não  poderia  ter 
feito  no  meio  do  tumulto  das  ruas  publicas -que 
de  forma  alguma  se  havia  arrependido  de  casar 
com  elle  e  que,  quaesquer  que  fossem  os  desgostos 
e  a  miséria  que  a  vida  lhes  reservasse,  não  deixaria 
de  se  considerar  feliz  pelo  que  tinha  feito.  O  tem- 
po, n'esse  dia,  estava  ameno  e  claro,  na  plataforma 
espraiava-se  o  sol  em  ondas  de  luz  e,  por  cima  d'el- 
les,  iam  e  vinham  os  aéroplanos  scintillantes.  Final- 
mente, ao  pôr  do  sol,  o  seu  embevecimento  termi- 
nou e  depois  de  se  terem,  com  as  mãos  entrelaça- 
das, jurado  uma  eterna  e  mutua  dedicação,  levan- 
taram  se  para  descer  e  voltar  á  cidade. — pobre  ca- 
sal de  almas,  fatigado,  esfomeado»  de  aspecto  mise- 
rável e  coração  cançado.  Nas  ruas,  depressa  depa- 
raram com  uma  das  taboletas  azues-claras  que  in- 
dicavam as  succursaes  da  Companhia  do  Tra- 
balho, Pararam  alguns  minutos  na  passagem  cen- 
tral e,  finalmente,  decidiram-se  entrar  na  sala  de 
espera. 
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A  Companhia  do  Trabalho  fora  no  seu  inicio 
uma  organisação  caritativa.  O  seu  fim  era  fornecer 
alimento,  casa  e  uma  occupação  a  todo  aquelle  que 
a  ella  recorresse.  Obrigavam-a  a  isso  os  termos 
dos  seus  estatutos,  assim  como  a  alimentar,  alber- 
gar e  distribuir  soccorros  médicos  a  todos  os  que, 
inválidos  para  o  trabalho,  se  confiavam  á  sua  assis- 
tência. Em  troca,  esses  inválidos  ou  doentes  davam- 
Ihe  bons  de  trabalho  que,  no  caso  de  restaurarem 
as  suas  forças  ou  curarem-se,  tinham  obrigação  de 
resgatar  com  o  seu  trabalho  de  que  a  Companhia 
se  aproveitava.  Esses  bons  eram  assignados  com  a 
marca  dos  dedos  pollegares  dos  devedores,  de  for- 
ma que  esta  universal  Companhia  do  Trabalho  po- 
dia, depois  d\ima  procura  de  uma  hora  quando 
muito,  nos  seus  registos,  estabelecer  a  identidade 
de  qualquer  dos  seus  duzentos  ou  trezentos  milhões 
de  clientes.  O  dia  de  trabalho  estava  fixado  em 
dois  turnos  de  serviço  n'uma  fabrica  productora  de 
força  eléctrica  ou  no  seu  equivalente,  e  a  execução 
d'esse  trabalho  podia  ser  exigida  por  meios  legaes. 
Na  pratica,  a  Companhia  do  Trabalho  entendera 
dever  ajuntar  ás  suas  obrigações  estatuintes  o  paga- 
mento d*uma  diminuta  somma  por  d^a  ao  operário, 
a  titulo  de  estimulo.  Esta  organisação  tinha  não  so- 
mente abolido  o  pauperismo,  como  suppria,  no 
mundo  inteiro,  a  todas  as  necessidades  do  trabalho, 
salvo  aquellas  que  comportavam  outras  responsabi- 
lidades. Quasi  um  terço  da  população  do  mundo  era 
seu  servo  e  seu  devedor,  desde  o  berço  até  ao  tumulo. 
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Por  meio  doeste  uso  tão  pratico  e  tão  pouco  sen- 
timental, a  questão  do  trabalho  decidira-se  d'uma 
maneira  sat^sfactoria  e  terminante.  Ninguém  morria 
de  fome  na  via  publica;  não  se  viam  nenhuns  far- 
rapos, nenhuns  andrajos,  nenhuns  fatos  menos  sani- 
tários do  que  o  hygienico,  embora  pouco  elegante 
uniforme  de  panno  azul  da  Companhia  do  Traba- 
lho. Era  esse  mesmo  o  thema  constante  dos  jornaes 
phonographicos  que  diziam  que  o  mundo  progredi- 
ra immenso  desde  o  século  xix,  época  em  que  os 
cadáveres  d'aquelles  que  eram  esmagados  pelo  tra- 
fego dos  vehiculos,  e  os  que  morriam  de  tome,  cons- 
tituíam, no  dizer  d'elles,  um  espectáculo  commum 
nas  ruas  de  grande  transito. 

Denton  e  Isabel  sentaram-se  a  um  canto  da  sala 
de  espera  esperando  que  lhes  chegasse  a  sua  vez. 
A  maior  parte  da  gente  ali  reunida  parecia  tacitur- 
na e  abatida;  mas  tres  quatro  dos  presentes,  vesti- 
dos de  cores  vistosas,  compensavam  em  animação 
o  aspecto  sombrio  dos  outros.  Eram  clientes  perpé- 
tuos da  Companhia,  creados  nas  suas  crèches,  des- 
tinados a  morrer  nos  seus  hospitaes,  e  que,  com  o 
dinheiro  de  algum  trabalho  extraordinário,  tinham 
vindo  gozar  o  ar  de  fóra,  e  divertir  se  alguns  dias 
na  cidade.  Affiguravam-se  muito  satisfeitos  de  si 
próprios,  e  vociferavam,  mais  do  que  fallavam^ 
uma  espécie  de  dialecto  cockney  degenerado. 

Os  olhares  de  Isabel  iam  d'estes  para  os  outros 
de  ar  triste  e  desanimado.  Um  d'esses  seres  pare- 
ceu-lhe  digno  d  uma  especial  compaixão.  Era  uma 
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mulher  de  cerca  de  quarenta  e  cinco  annos;  tinha 
os  cabellos  tão  louros  que  se  diriam  doirados,  as 
faces  pintadas,  e  n'ellas  deviam  ter  corrido  abun- 
dantes lagrimas.  O  nariz  era  arrebitado,  nos  olhos 
ardia  a  febre  da  fome,  os  hombros  eram  estreitos, 
as  mãos  magras,  e  a  sua  íoilette  elegante,  mas  já 
toda  no  fio,  dizia  a  historia  da  sua  vida.  Também 
ali  se  encontrara  um  velho  de  barba  grisalha,  ves- 
tido com  o  trajo  episcopal  d'alguma  das  grandes 
seitas,  porque  a  religião  tornara-se  também  um  ne- 
gocio com  os  seus  altos  e  baixos.  Junto  d'elle,  um 
rapaz  das  seus  vinte  e  dois  annos,  de  aspecto  doen- 
tio e  gasto,  parecia,  com  os  olhos  vagos,  fixar  um 
destino  problemático. 

Não  tardou  muito  que  Denton  e  Isabel  fossem 
interrogados  pela  directora, — porque  a  Companhia 
preferia  as  mulheres  para  esses  cargos.  Era  uma 
mulher  de  fronte  enérgica^  ar  desdenhoso^  e  uma 
voz  particularmente  desagradável.  Tiveram  que 
preencher  vários  boletins,  um,  entre  outras,  para  a 
Companhia  saber  se  tinham  ou  não  a  cabeça  rapa- 
da. E  depois,  tendo  dado  as  marcas  dos  seus  pol- 
legares,  sabido  os  números  que  correspondiam  a  es- 
sas marcas  e  trocado  os  seus  fatos  usados  por 
uniformes  de  panno  azul  devidamente  numerados, 
foram  mandados  dirigir-se  ao  immenso  refeitório 
para  tomarem  a  sua  primeira  refeição  de  operários. 
Depois,  tinham  ordem  de  voltar  ao  escriptorio  da 
Directora  para  receberem  instrucções  sobre  o  tra- 
balho que  deveriam  desempenhar. 
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Quando  vestiram  os  uniformes,  Isabel  julgou  que 
não  teria  animo  para  olhar  para  Denton,  e  desviou 
os  olhos  do  marido  elle;  elle,  porem,  olhou-a  e  re- 
conheceu, com  espanto,  que  ella,  mesmo  recober- 
ta d'aquelle  vulgarissimo  panno  azul,  ainda  era  ou 
antes  continuava  a  ser  sempre  bella.  Mas  n'isto  o 
pão  e  a  sopa  que  lhes  competiam  chegaram  á  sua 
frente  deslizando  pelos  innumeros  raíVs,  que  sulca- 
vam toda  a  meza,  e  Denton  esqueceu  a  sua  com- 
panheira, porque  a  fome  roia-lhe  o  estômago. 
Havia  tres  dias  que  pouco  ou  nada  tinha  co- 
mido. 

Depois  de  comerem,  estiveram  alguns  momentos 
calados.  Nem  um  nem  outro  tinha  nada  a  dizer. 
Depois,  voltaram  á  Directora  para  saberem  em  que 
tinham  de  occupar-se. 

A  directora  consultou  um  quadro,  indicando-lhes 
certos  pontos  : 

—  Os  seus  quartos  serão  aqui:  districto  de  Hi- 
ghbury,  97.^  via,  n.**  2017;  farão  bem  em  tomar  no- 
ta n'uma  carteira.  A  senhora,  zero,  zero,  zero,  mar 
ca  7,  64,  B.  G.  D.,  gamma  41,  mulher,  —  vae  para 
a  Companhia  de  Metaes  Batidos,  e  experimentará 
um  dia  o  trabalho.  Ganha  quatro  pence  se  convier. 
O  senhor,  zero.  sete,  um,  marca  4,  709,  G.  F.  B., 
95,  homens,  —  vae  para  a  Companhia  Photographi- 
ca,  via  81  e  aprenderá  a  fazer  qualquer  cousa.  Ga- 
nho: ires  pence.  Aqui  tem  os  cartões  de  admissão. 
Prompto.  Venha  outro.  —  Então  ? '  Não  percebe- 
ram !  Julgam  que  eu  posso  estar  a  repetir  tu- 
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do  o  que  digo  ?  Que  gente  imprevidente  !  Cuidam 
que  estamos  aqui  para  brincar  ? 

Denton  e  Isabel  seguiram  durante  algum  tempo 
o  mesmo  caminho  por  onde  tinham  vindo^  e  aper- 
ceberam-se  de  súbito  de  que  já  podiam  fallar.  Fa- 
cto singular!  Sentiam-se  já  meio  habituados  ao  uni- 
forme azul,  e  a  sua  situação  não  se  lhes  affigurava 
tão  pavorosa  como  anteriormente.  Denton  fallou 
mesmo,  com  certo  interesse,  do  trabalho  que  iam 
executar. 

—  Seja  o  que  for, — dizia  elle, — não  pode  ser  nada 
mais  odioso  do  que  o  armazém  de  chapéus,  e  quan- 
do tivermos  pago  a  pensão  de  Dings  ficar-nos-ha 
ainda  meio  penny  a  cada  um.  Depois,  a  nossíi  sor* 
te  pode  melhorar  e  ganharemos  mais. 

Isabel  sentia-se  menos  disposta  a  fallar. 

—  Porque  será  que  o  trabalho  nos  parece  odio- 
so ? 

—  E'  uma  cousa  extranha,  com  effeito, — replicou 
Denton. — Supponho  que  não  seria  assim  se  não  fos- 
se a  idéa  de  ser  mandados. .  .  Mas  espero  que  os 
nossos  chefes  serão  pessoas  bem  educadas. 

Isabel  não  respondeu.  Pensava  n'outra  cousa, 
procurando  seguir  um  pensamento  que  lhe  pertur- 
bava o  cérebro. 

—  O  caso  é  este,  — disse  ella,  por  fim.— Nós,  toda 
a  nossa  vida,  vivemos  do  trabalho  dos  outros.  E' 
justo  que .  .  . 

Não  proseguio.  Aquelle  raciocínio  era  muito  com- 
plicado. 
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—  Não  faziamos  nada,  e  pagavam-nos  para  isso... 
E'  o  que  eu  não  posso  comprehender. 

— Agora  somos  nós  que  pagamos, — tornou  Isabel 
porque  á  sua  philosophia  era  muito  simples  e  ru- 
dimentar. 

Bem  depressa  tiveram  que  se  separar  para  se  di- 
rigirem cada  um  ao  seu  trabalho.  Denton  tinha  a 
seu  cargo  uma  prensa  hydraulica,  muito  com- 
plicada e  que  quasi  parecia  um  ser  intelligente. 
Recebia  o  impulso  da  agua  do  mar  que,  por  fim 
servia  para  lavar  o  empedramcnto  das  calçadas, 
porque  o  mundo  ha  muito  que  deixava  de  commet- 
ter  a  loucura  de  deitar  a  agua  potável  nos  esgotos. 
Essa  agua  era  conduzida  por  um  immenso  canal 
até  á  ponte  leste  da  cidade;  ahi,  uma  immensa  ba- 
teria de  bombas  elevava-a  a  reservatórios  situados 
a  quatrocentos  pés  acima  do  nivel  do  mar  d'onde 
ella  se  espalhava  por  milhares  de  canalisações  a 
todos  os  bairros  da  cidade.  E  assim  corria,  lavando, 
inundando,  accionando  mechanismos  de  todos  os 
géneros  atravez  d'uma  infinidade  de  minúsculos  ca- 
naes  até  aos  grandes  collectores,  cujas  imundicies 
empurrava  para  os  terrenos  agricolas  que  rodeia- 
vam  Londres. 

A  prensa  servia  para  qualquer  processo  de  fa- 
bricação photographica,  mas  Denton  não  necessita- 
va comprehender-lhe  a  natureza.  O  facto  mais  sa- 
liente ao  seu  espirito  era  que  a  machina  devia  ser 
illuminada  por  uma  luz  vermelha  e  por  consequên- 
cia a  sala  em  que  elle  trabalhava  era  esclarecida 
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por  um  globo  colorido  que  espalhava  uma  claridade 
penosa  á  vista  atravez  do  recinto.  No  canto  mais 
sombrio  é  que  se  encontrava  a  prensa  de  que  Den- 
tou se  tornara  o  servente :  era  uma  cousa  enorme, 
indecisa  e  scintillante,  encimada  por  uma  espécie  de 
capuz,  o  que  lhe  dava  a  vaga  apparencia  d'uma  ca- 
beça inclinada,  acocorada  como  um  Buddha  de  metal 
no  meio  da  luz  sinistra  que  lhe  esclarecia  o  anda- 
mento. A's  vezes  Denton  quasi  acreditava  que  aquel- 
la  machina  era  o  obscuro  idolo  ao  qual  a  humani- 
dade, por  uma  extranha  aberração,  ofFerecia  a  sua 
existência  em  sacrifício. 

O  seu  serviço  era,  se  assim  se  pode  dizer,  d'uma 
monotonia  variada.  Alguns  detalhes,  como  o  que 
segue,  poderão  dar  uma  idéa  da  sua  occupação. 

A  prensa  movia-se  com  um  tinir  sonoro  e  apres- 
sado emquanto  as  cousas  iam  bem;  mas  se  a  gela- 
tina, que  vinha  d'outra  officina  por  um  largo  tubo 
para  ser  comprimida  em  delgadas  placas,  mudava 
de  qualidade,  a  cadencia  do  tic-tac  modificava-se  e 
Denton  tinha  immediatamente  de  ajustar  certas  pe- 
ças. A  mais  pequena  demora  trazia  comsigo  uma 
perda  de  matéria  prima,  e  isso  era-lhe  depois  des 
contado  no  seu  ganho  quotidiano.  Se  o  approvisio- 
namento  faltava,  —  havia  processos  manuaes  d'um 
género  particular  para  a  sua  preparação,  e  algumas 
vezes  os  operários,  por  qualquer  desarranjo,  inter- 
rompiam a  producção  —  Denton  devia  desengrenar 
a  machina.  A  quantidade  d'estes  cuidados  attentos 
e  minuciosos  exigia  uma  vigilância  penosa,  penosa 
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por  causa  do  esforço  incessante  requerido  pela  au- 
sência de  interesse  natural,  e  Denton  occupava  as- 
sim a  terça  parte  dos  seus  dias.  Afóra  a  exce- 
pcional visita  do  director,  hooiem  benévolo,  mas  bas- 
tante grosseiro,  as  suas  horas  de  trabalho  eram  so- 
litárias. 

O  emprego  de  Isabel  era  d'um  género  mais  social. 
Era  antão  moda  revestir  as  paredes  dos  aposentos 
privados  das  pessoas  muito  ricas  com  soberbas  pla- 
cas de  metal  repoussé  com  desenhos  repetidos;  o 
gosto  da  época  exigia,  comtudo,  que  a  repetição  dos 
desenhos  não  fosse  exacta,  mechanica,  mas  pelo 
contrario  natural,  e  tinha-se  reconhecido  que  a  dis- 
posição mais  agradável  d'essas  irregularidades  só  se 
obtinha  empregando  em  taes  trabalhos  mulheres  de 
espirito  refinadamente  artistico  e  de  gosto  natural  e 
innato.  Exigia-se  a  Isabel  um  numero  fixo  de  pés 
quadrados  d'essas  placas  como  minimum  de  traba- 
lho e  por  cada  pé  quadrado  que  fizesse  a  mais 
recebia  uma  mesquinha  gratificação. 

A  sala,  como  a  maior  parte  d'aquellas  em  que 
trabalhavam  as  mulheres,  estava  sob  a  direcção  de 
uma  mulher. 

A  Companhia  do  Trabalho  tinha  notado  que  os 
homens  eram  não  só  menos  exigentes  como  também 
muitas  vezes  dispensavam  dos  trabalho  certas  favo- 
ritas. A  directora  era  uma  mulher  taciturna,  não 
de  todo  maldosa,  conservando  ainda  alguns  res- 
tos da  sua  morena  formosura,  e  as  outras  mulhe- 
res que,  como  é  natural,  a  odiavam,  associavam-lhe 
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o  nome,  para  explicara  sua  posição  mais  elevada, 
ao  d'um  dos  directores  das  officinas. 

Só  uma  ou  duas  das  companheiras  de  Isabel  ti- 
nham nascido  servas.  Eram  duas  -raparigas  feias  e 
tristes.  As  outras  correspondiam  ao  quc^  no  século 
XIX  se  teria  denominado  declassées.  O  ideal  do  que 
constituia  a  dama  mudara.  A  virtude  vaga,  apagada, 
negativa,  a  voz  afflautada  e  os  gestos  aífectados  da 
«senhora»  de  outros  tempos  haviam  desapparecido  da 
terra.  A  maior  parte  das  companheiras  de  Isabel  exhi- 
biam  cabellos  distingidos,  tinham  a  tez  fanada  e  o 
assumpto  predilecto  das  suas  conversações  e  remi- 
nicencias  era  constituido  pelas  glorias  desvanecidas  de 
uma  juventude  galante  e  consquistadora.  Todas  es- 
sas operarias  de  arte  eram  mais  velhas  do  que  Isa- 
bel, e  não  occultavam  a  sua  surpreza  por  verem 
uma  mulher  tão  nova  e  tão  formosa  vir  tão  cedo 
partilhar  os  seus  trabalhos.  Mas  Isabel  não  procurava 
elucidal-as  sobre  o  seu  procedimento,  expondo-lhes 
as  suas  concepções  moraes  extravagantes  e  archai- 
cas. 

Era  permittido  ás  operarias  conversarem  umas  com 
outras,  animavam-as  mesmo  a  isso,  porque  os  di- 
rectores pensavam,  com  uma  certa  razão,  que  a  va- 
riedade de  pensamentos  produzia  agradáveis  diver- 
sidades nos  desenhos.  Assim,  Isabel  foi  obrigada 
quasi  a  ouvir  a  historia  d'essas  existências  ás  quaes 
a  sua  se  ligava.  Apesar  de  truncadas  e  desfiguradas 
por  um  sentimento  de  vaidade,  era  todavia  fácil 
comprehender  e  avaliar  essas  narrativas.  Então  co- 
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meçou  a  perceber  os  despeitos,  os  equívocos,  as  fa- 
cções e  as  allianças  que  em  torno  de  si  se  forma- 
vam. Uma  d'essas  mulheres  fallava  incessantemen- 
te d'um  filho  que  tivera  e  que  ella  apresentava  co- 
mo prodigio;  outra  cultivava  uma  grosseira  e  estú- 
pida terminologia  considerando-a  como  a  expressão 
da  mais  espirituosa  originalidade;  outra  ainda  esta- 
va sempre  a  pensar  em  modas  e  em  vestidos,  e  fa- 
zia as  suas  confidencias  a  Isabel,  dizendo  que  ha- 
via de  ajuntar  todo  o  seu  ganho,  dia  adia,e  depois, 
em  vinte  e  quatro  horas  de  liberdade,  apresentar- 
se-hia  soberbamente  em  Londres,  vestida  d'isto  ou 
d'aquillo;  outras  duas  estavam  sempre  juntas,  tro- 
cando entre  si  os  mais  carinhosos  nomes  até  que 
um  dia,  sob  um  pretexto  insignificante,  se  separa- 
ram, tornando  se  desde  então  cegas  e  surdas,  ao 
que  parecia,  em  relação  á  sua  reciproca  existência. 
Da  mesa  de  trabalho  de  cada  uma  ouvia-se  uma 
constante  serie  de  martelladas  e  a  directora  ligava 
a  maior  attenção  a  esse  ruido  a  fim  de  que  não 
faltasse  nenhuma  cadencia. 

Assim  se  passavam  os  dias,  assim  se  pàssavam  as 
as  vidas.  E  Isabel,  entre  ellas,  doce  e  tranquilla, 
com  o  coração  esmagado  de  tristeza,  pensava  nas 
assombrosas  fatalidades  do  destino:  tap!  tap!  —  tap! 
tap!  tap! — tap!  tap!  tap! 

Esta  longa  successão  de  dias  laboriosos  endureceu 
as  mãos  de  Denton  e  de  Isabel,  teceu  no  suave  en- 
canto da  sua  vida  os  fios  extranhos  d^alguma  sub- 
stancia nova  e  mais  austera,  e  deu  ás  suas  physio- 
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nomias  linhas  mais  vastas  e  aos  seus  aspectos  som- 
bras mais  carregadas.  A  sua  antiga  vida,  brilhante 
e  fácil,  parecia  ter  recuado  para  uma  distancia  in- 
accessivel;  lentamente,  aprendiam  a  lição  do  mundo 
inferior,  sombrio  e  laborioso,  vasto  e  fecundo.  Acon- 
teceram-lhes  mil  pequenas  cousas,  qee  seria  fasti- 
dioso e  baixo  narrar,  mas  que  nem  por  isso  deixam 
de  amargurar  e  de  ferir  profundamente  o  coração: 
indignidades,  tyrannias,  tudo  aquillo  de  que  será 
sempre  amassado  o  pão  dos  pobres  nas  cidades,  e 
sobreveio  também  um  acontecimento  que  pareceu 
cobrir-lhes  completamente  a  vida  de  sombra  e  tre- 
va. A  pequena  Dings,  a  filhinha  tão  amada,  adoe- 
ceu e  morreu.  Mas  esta  historia  antiga  e  comtudo 
perpetuamente  nova  tem  sido  contada  tantas  vezes 
e  ião  soberbamente  interpretada  pelo  coração  que 
não  achamos  necessidade  de  pallidamente  a  repetir 
agora.  Os  pobres  paes  experimentaram,  durante  o 
curso  da  doença  da  filha,  o  mesmo  doloroso  receio, 
a  mesma  interminável  anciedade  ;  supportaram,  com 
a  mesma  angustia,  o  desenlace  retardado,  mas  ine- 
vitável;  depois,  o  negro  silencio.  Foi  sempre  assim, 
será  sempre  assim.  São  d'estas  cousas  que  teem  de 
ser  sempre  assim. 

Foi  Isabel  quem,  primeiro,  proferiu  algumas  pa- 
lavras, depois  d'um  doloroso  intervallo  de  dias  som- 
brios: não  pronunciou  o  nome  que  já  não  era  um 
nome,  mas  referiu-se  vagamente  ás  trevas  que 
lhe  obscureciam  a  alma.  N'esse  dia,  tinham  percor- 
rido juntos  as  ruas  ruidosas  e  tumultuarias  da  ca- 
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pitai;  a  vozearia  do  commercio,  os  appellos  políti- 
cos, os  protestos  das  religiões  concorrentes,  tudo 
fora  morrer  nos  seus  ouvidos  fechados.  O  deslum« 
bramento  das  luzes,  das  lettras  movediças,  e  dos 
réclames  scintillantes  não  havia  podido  animar-lhes 
as  figuras  tristes  e  miseráveis.  Jantaram  á  parte  no 
refeitório. 

—  Desejava, — disse  Isabel, — ir  ás  plataformas. .  . 
ao  nosso  logar  de  outr'ora.  Aqui  não  se  pode  dizer 
nada. .  . 

—  D^aqui  apouco  é  noite,— observou  Denton. 

—  Já  fui  ver, — tornou  Isabel. — A  noite  está  clara. 

Galou-se.  Denton  comprehendeu  que  ella  não  en- 
contrava palavras  para  se  exprimir,  sentiu  que  Isabel 
queria  ver  ainda  uma  vez  as  estrellas,  as  estrellas 
que  comtemplara  nos  campos  durante  a  sua  roma- 
nesca lua  de  melç  havia  ]á  cinco  annos.  Voltou  os 
olhos,  para  disfarçar  a  sua  commoção;  sentia  um 
nó  na  garganta. 

—  Temos* tempo  de  lá  ir, — concordou  elle,  num 
tom  que  affectava  uma  tranquilidade  enganadora. 

Foram,  assentaram-se  de  novo  sob  a  plataforma 
das  machinas  volantes  e  ali  ficaram  muito  tempo, 
em  silencio.  Os  bancos  onde  elles  estavam  aíFoga- 
vam-se  na  sombra,  mas  acima  das  suas  cabeças 
via-se  o  firmamento,  d'um  azul  pallido,  atravez  do 
brilho  resplandecente  das  luzes  do  caes  de  desem- 
barque, e  a  cidade  inteira  estendia-se  a  seus  pés, 
com  os  seus  quadrados,  circulos  e  manchas  múlti- 
plas de  reflexos  que  se  destinguiam  n'essa  immen- 
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apagadas  e  minúsculas,  em  contraste  com  este  es 
pectaculo.  Antigamente  pareciam  próximas  a  quem 
as  olhava,  agora  sabia-se  que  estavam  inaccessivel- 
mente  distantes.  Todavia,  ainda  era  possível  aperce 
bel-as,  por  alguns  espaços  obscuros,  entre  os  reflexos 
da  Civilisação,  —  e  sobretudo  para  o  Norte,  onde  as 
antigas  constellações  giravam,  constantes  e  pacien- 
tes, em  torno  do  polo. 

Os  dois  esposos  estiveram  aigun^.  momentos  si- 
lenciosos. Por  fim  Isabel  suspirou. 

—  Se  eu  podesse  comprehender  .  .  . — murmurou 
eila. — Quando  a  gente  está  lá  em  baixo,  a  cidade  pa- 
rece absorver  todo  o  ruido  e  todas  as  vozes.  E'  pre- 
ciso viver,  andar,  girar.  . ,  Aqui  não  se  dá  isso.  .  . 
A  cidade  é  como  uma  cousa  que  passa. . .  Pode-se 
pensar  em  paz. 

— Sim,  — disse  Denton. — Como  tudo  aquillo  é  fútil! 
D'aqui,  não  se  vê  mais  do  que  uma  parte  da  cida- 
de.. .  A  outra  está  mergulhada  em  treva.  Sim,  tu^ 
do  aquillo  ha  de  passar  I 

—  Mas  nós  passaremos  primeiro, — disse  Isabel, 
~  Bem  o  sei, —tornou  Denton,  —  Se  a  vida  não  fos- 
se momentânea,  o  conjuncto  da  vida  affigurar-se-hia 
o  acontecimento  d'um  só  dia.  Sim  . .  passaremos. . . 
e  a  cidade  passará. .  e  todas  as  cousas  que  estão 
para  vir...  o  Homem  e  o  Super-Homem. . .  as 
maravilhas  inimagináveis.  .  .  tudo  passará. .  ,  E, 
comtudo . .  . 
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Fez  uma  pausa,  e  continuou  quasi  immediata- 
menie : 

—  Eu  sei  o  que  tu  experinnentas. . .  ou  pelo  me- 
nos, imagino-o.  Lá  em  baixo,  pensa  se  no  trabalho, 
nos  pequenos  vexames,  nos  pequenos  prazeres,  na 
fadiga  e  no  repouso.  Lá  em  baixo...  todos  os 
dias...  o  nosso  desgosto  transparece.  Crê  se  que 
é.  • .  o  fim  da  vida.  Aqui,  é  differente.  .  .  Não  ha 
duvida  que  é  differente.  Na  cidade,  julga-se  quasi 
impossivel  continuar  a  viver,  estando-se  horrivel- 
mente desfigurado,  horrivelmente  estropeado. . .  ou 
falto  de  recursos.  Aqui,  sob  as  estreitas  tudo  isso 
se  aflfigura  pouco,  muito  pouco...  Tudo  faz  parte 
d'alguma  cousa.  Parece  mesmo  que  sentimos  roçar 
por  nós  essa  alguma  cousa,  sob  as  cstrellas. . . 

Suspendeu-se.  As  concepções  vagas  e  impalpá- 
veis do  seu  espirito,  a  emoção  indecisa  que  procu- 
rava formar-se  em  idéa,  desvaneciam  se  á  rude  pres- 
são das  palavras. 

— E'  difíicil  de  exprimir, — disse  elle  com  desani- 
mo. 

Ficaram  muito  temno  de  novo  sem  fallarem. 

— E'  bom  vir  aqui,  — continuou  elle,  emfim. — Os 
nossos  espiritos  são  muito  limitados  . .  .  Afinal  de 
contas,  não  passamos  d'uns  pobres  animaes  ...  ca- 
da um  com  um  espirito,  um  pobre  rudimento  de 
espirito . . .  Somos  tão  estúpidos,  tão  ignorantes  . .  . 
Ha  tanta  cousa  que  nos  fere,  que  nos  assombra.  .  . 
E  todavia ... 
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— Bem  sei!  Bem  sei!  Mas  um  dia  virá  em  que 
veremos  . . . 

— Toda  esta  espantosa  angustia,  toda  esta  dis- 
córdia se  resolverá  em  harmonia.  Havemos  de  o  sa- 
ber. Não  ha  nada  que  não  tenda  para  esse  fim. .  . 
Todos  os  fracassos,  todos  os  factos,  ainda  os  mais 
minimos,  preparam  essa  harmonia.  Tudo  é  necessá- 
rio para  a  sua  vinda. . .  Havemos  de  achar!  Have- 
mos de  achar!  Nada  devé  faltar  para  esse  total. . . 
nem  mesmo  o  mais  horroroso  acontecimento,  nem 
mesmo  os  mais  fúteis  accidentes  e  successos... 
Cada  pancada  de  martello  nosso  sobre  o  metal. . . 
cada  instante  do  nosso  trabalho...  até  os  nossos  des- 
canços . .  .  cada  movimento  da  nossa  pobre  filhi- 
nha .  ..  tudo  continuará  por  todo  o  sempre,  e  mes- 
mo o  que  se  não  pode  sentir  .  .  .  Nós  dois,  aqui.  .  . 
juntos. . .  tudo. . .  a  paixão  que  nos  unio.  . .  tudo  que 
depois  sobreveio. . .  isto  que  já  não  é  uma  paixão, 
porque  é  uma  dor,  querida! 

Não  poude  dizer  mais  nada,  nem  continuar  se- 
guindo o  fio  dos  seus  pensamentos. 

Isabel  nada  respondeu.  Estava  muito  tranquilla, 
mas  a  sua  mão  procurou  d'ali  a  pouco  a  de  Denton, 
e  encontrou  a. 
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Em  baixo 

Contemplando  as  estrellas,  é  possível  a  alma  ele- 
var-se  até  á  resignação,  qualquer  que  seja  a  dor 
que  a  torture;  mas  com  a  febre  e  a  angustia  da 
faina  quotidiana  recae-se  no  desgosto,  na  cólera  e 
na  vida  intolerável.  Como  se  torna  então  illusoria  a 
nossa  magnanimidade!  Foiumaccidente,umaphase... 
Os  santos  d'outro  tempo  a  primeira  cousa  que  fa- 
siam  era  fugir  do  mundo,  e  Deníon  e  Isabel  não 
podiam  fugir  do  seu.  Os  caminhos  da  civilisação 
já  não  conduziam  ás  terras  virgens  onde  se  podia 
viver  livremente,  muito  embora  a  vida  fosse  dura, — 
e  encontrar-se  a  paz  da  alma.  A  Cidade  absorvera  a 
Humanidade. 

Durante  algum  tempo,  os  dois  operários,  ou  an- 
tes, os  dois  servos,  conservaram  se  nas  suas  primiti- 
vas occupaçÕes:  ella  trabalhando  nos  seus  metaes, 
elle  vigiando  a  sua  prensa.  Mas,  a  uma  certa  altura, 
mudaram  o  serviço  de  Denton  e  essa  mudança  su 
jeitou  o  a  rudes  privações,  ainda  mais  amargas  que 
as  anteriores.  Confiaram-lhe  uma  prensa  ainda  mais 


complicada  do  que  a  primeira  nas  officinas  centraes 
da  Fabrica  Geral  de  Telhas. 

No  exercício  das  suas  novas  funcções,  Denton  ti- 
nha  de  trabalhar  n'um  comprido  subterrâneo  com 
um  certo  numero  d'outros  homens  que^  na  sua 
maior  parte,  tinham  nascido  servos.  As  relações 
com  esses  novos  camaradas  repugnavam-lhe.  Re- 
cebera uma  educação  esmerada,  e,  até  ao  momento 
em  que  a  sorte  adversa  o  reduzira  ao  extremo  de 
entrar  para  o  pessoal  da  Companhia  do  Trabalho, 
nunca,  na  sua  vida^  íallara  á  gente  vestida  com  o 
uniforme  azul  senão  para  lhe  dar  ordens,  ou  quando 
alguma  necessidade  a  isso  o  obrigava.  Mas  agora, 
era  o  contacto  perpetuo!  Tinha  de  trabalhar  ao  la- 
do d'elles,  servir-se  das  suas  ferramentas,  comer 
em  sua  companhia.  Para  elle,  como  para  Isabel,  tal 
promiscuidade  converteu-se  n'um  accrescimo  de  de- 
gradação. 

Este  sentimento  teria,  porventura,  parecido  exag- 
gerado  a  um  homem  do  século  xix;  mas  convém 
notar  que,  lentamente,  porem  inevitavelmente,  n'es- 
se  longo  intervallo  de  annos  um  abysmo  se  fora  abrin- 
do e  alargando  entre  os  homens  de  uniforme  azul 
e  os  das  classes  superiores. 

DifFerenciava-mos  não  só  as  circumstancias  e  os  há- 
bitos de  vida;  mas  também  os  principios  e  até  a  lingua- 
gem. Nas  vias  inferiores  acclimatara-se  um  dialecto 
especial.  Em  cima,  formara-se  também  um  diale- 
cto, um  código  de  pensamentos,  uma  lingua  culta, 
que  tendiam,  por  um  constante  desejo  de  distincção, 
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a  dilatar  perpetuamente  o  espaço  que  os  separava 
do  vulgo.  Alem  d'isso,  não  mantinha  já  a  unidade 
da  raça  os  laços  d'uma  fé  commum.  Os  últimos 
annos  do  século  xix  tinham-se  distinguido,  nas  clas- 
ses ociosas  e  prosperas,  por  um  rápido  desenvolvi- 
mento de  perversões  exotericas  da  religião  popular, 
produzindo  commentarios  e  interpretações  que  redu- 
ziamolargoensinamento  do  carpinteiro  de  Nazareth  á 
estreitcsa  excessiva  da  sua  vida.  Apezar  de  toda  a  sua 
inclinação  pela  antiga  maneira  de  viver,  nem  Denton 
nem  Isabel  possuiam  idéas  sufficientemente  origi* 
naes  para  poderem  escapar  á  influencia  do  meio  em 
que  haviam  vivido.  Tinham  seguido,  pelo  processo 
ordinário,  os  costumes  da  sua  classe,  e  assim  quan- 
do cahiram  na  situação  de  servos,  julgaram  quasi 
ter  cahido  no  meio  de  animaes  inferiores  e  desagra- 
dáveis. Experimentaram,  n'uma  palavra,  os  senti- 
mentos d'um  duque  ou  d'uma  duqueza  do  século 
xix  que  se  vissem  obrigados  a  residir  n'um  bairro 
popular. 

O  seu  impulso  natural,  o  seu  desejo  instinctivo 
era  manterem  as  distancias.  Mas  a  idéa  que  Denton 
acariciara  de  poder  conservar-se  n'um  altivo  isola- 
mento no  meio  dos  seus  companheiros  bem  depressa 
sofFreu  uma  rude  desillusão.  Denton  imaginara  que  a 
sua  reducção  á  condição  de  servo  era  o  fim  do  seu 
sacrifício;  que,  com  a  morte  da  filha,  sondara  as 
profundidades  da  vida;  mas,  na  verdade,  o  facto  é 
que  tudo  isso  não  passava  do  começo.  A  vida  exige 
de  nós  mais  alguma  cousa  do  que  submissão.  Ago- 
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ra,  ali,  no  meio  d'aquella  turba  de  serventes  de 
machinas,  ia  receber  uma  lição  mais  dura,  tomar 
conhecimento  com  um  outro  factor  da  sua  vida,  fa- 
ctor tão  elementar  como  as  cousas  que  nos  são 
queridas,  factor  mais  elementar  do  que  o  próprio 
trabalho. 

A  maneira  tranquilla  com  que  elle  procurou  evi- 
tar toda  e  qualquer  tentativa  de  conversação  foi 
considerada  como  uma  ofíensa  pelos  seus  compa- 
nheiros. A  sua  ignorância  do  dialecto  vulgar,  igno- 
rância de  que  até  então  se  orgulhara,  fez  com  que 
não  percebesse  que  a  maneira  com  que  recebera  as 
demonstrações  de  camaradagem  que  o  haviam  aco- 
lhido fora  como  que  um  insulto  dirigido  aos  que  se 
lhe  tinham  approximado. 

— Não  comprehendo, —disse  elle,  friamente. 

E  accrescentou,  ao  acaso: 

— Não.  Obrigado. 

O  homem  que  lhe  fallara  ficou  surprehendido, 
olhou-o  de  revés^  e  retirou-se.  Um  outro^  que  tam- 
bém não  soubera  fazer-se  comprehender  do  marido 
de  Isabel,  repetiu  as  suas  palavras  acompanhando-as 
d'uma  expressiva  mimica.  Denton  percebeu  que  elle 
lhe  offerecia  o  azeite  do  seu  galheteiro.  Agradeceu- 
Ihe,  com  frieza  e  polidez.  Então,  este  segundo  in- 
terlocutor embrenhou-se  n'uma  conversação  assaz 
desagradável. Denton, —notou  elle, — devia  ter  sidoum 
homem  do  mundo  elegante,  e  desejaria  bastante 
saber  por  que  motivo  elle  se  vira  forçado  a  envergar  o 
uniforme  azul.  Esperava  evidentemente  uma  narra- 
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tiva  interessante  de  vicio  e  de  extravagância,  de  ex- 
cessos d9  toda  a  espécie  n'uma  phantastica  Cidade 
de  Prazer.  Sem  duvida,  Denton  revelaria  como  a 
existência  d'esses  maravilhosos  sitios  de  delicias  e 
gozo  penetrava  e  corrompia  os  pensamentos  e  a 
honra,  levando  depois  os  seus  adoradores  até  ao 
mundo  inferior,  onde  trabalhavam  de  má  vontade  e 
sem  esperança. 

O  temperamento  aristocrático  de  Denton  irritou- 
se  com  estas  perguntas.  Respondeu  com  qm  anão» 
breve  e  decisivo.  O  homem  insistiu  com  interrupções 
d'um  caracter  ainda  mais  intimo,  e  Denton  acabou 
por  lhe  virar  bruscamente  as  costas. 

— Com  mil  diabos! — exclamou  o  seu  interlocutor, 
muito  espantado. 

Denton  depressa  se  apercebeu  que  este  incidente 
era  repetido,  por  uns  e  outros,  com  ares  indignados 
e  coléricos.  A  alguns  provocava  espantos  e  risos  iró- 
nicos. Olhavam  para  Denton  com  uma  curiosidade 
crescente.  Sobreveio-lhe  um  grande  deseja  de  iso- 
lamento. Procurou  pensar  na  sua  prensa  e  nos  de- 
talhes do  seu  serviço  que  ainda  lhe  era  pouco  fami- 
liar . . . 

Durante  um  certo  lapso  de  tempo,  as  machinas 
occuparam  toda  a  attenção  dos  operários.  Depois, 
havia  um  descanço.  Esse  descanço  era  um  breve 
intervallo  para  um  rápido  lunch,  e  tão  curto  era  que 
não  permittia  aos  operários  irem  ao  refeitório  da 
Companhia.  Denton  seguiu  os  seus  companheiros  a 
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uma  galeria  onde  estavam  accumulados  os  resíduos 
da  fabricação  das  machinas. 

Ahi,  cada  operário  desembrulhou  um  pacote  de 
provisões.  Denton  não  tinha  nenhum.  O  director,  ra- 
paz pouco  zeloso  no  exercício  das  suas  attribuiçoes  e 
que  só  alcançara  o  logar  por  fortes  empenhos,  es- 
quecera-se  de  o  prevenir  de  que  tinha  de  abastecer- 
se,  no  refeitório,  de  provisões  para  o  lunch.  Assim, 
portanto,  o  marido  de  Isabel,  deixou-se  ficar  aífas- 
tado,  e  sem  poder  attender  ás  reclamações  do  es- 
tômago. Os  outros  formaram  um  grupo,  fallando  a 
meia  voz  e  olhando  de  vez  em  quando  para  elle. 
Denton  sentia-se  constrangido  ao  vêr-se  alvo  d'aquel- 
la  attenção.  Foi  lhe  necessário  um  esforço  sempre 
crescente  para  manter  a  sua  attitude  de  indiíFeren- 
ça.  Como  diversão,  procurou  concentrar  o  pensa- 
mento na  alavanca  da  sua  nova  prensa. 

Súbito,  um  dos  servos,  mais  baixo,  mas  de  hom- 
bros  mais  largos  e  de  apparencia  mais  robusta  do 
que  Denton,  avançou  para  elle.  Denton  esperou-o, 
tentando  mostrar-se  o  mais  tranquillo  possível. 

— Toma  lá! — disse  o  delegado  do  grupo,  apresen- 
tando-lhe  um  cubo  de  pão  nas  mãos  sujíssimas. 

Era  um  homem  amulatado,  de  nariz  grosso  e 
bocca  torta.  Denton  hesitou  um  momento,  pergun- 
tando a  si  próprio  se  aquíllo  significava  uma  corte- 
sia ou  um  insulto. 

O  seu  primeiro  movimento  foi  de  recusa. 

—Não,  obrigado,— disse  elle. 

E  como  o  homem  parecia  admirado: 
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— Não  tenho  fome, — concluio. 

Então,  ouvio-se  uma  gargalhada  no  grupo  que  fi- 
cara para  traz. 

— Eu  não  lhes  dizia! — exclamou  c  homem  que 
offerecera  o  azeite  a  Denton. 

Fora  elle  que  se  rira. 

— Faz-se  fino  com  a  gente,  o  janota!  Não  somos 
dignos  de  que  o  cavalheiro  falle  comnosco! 
'  O  homem  amulatado  tornou-se  mais  sombrio. 

—  Oure! — disse  elle  a  Denton,  em  voz  baixa,  com 
os  dentes  cerrados  e  apresentando-lhe  sempre  o  pão  — 
Tu  vaes  comer  isto  já!  Ouviste? 

Denton  olhou  fixamente  para  aquelle  rosto  amea- 
çador e  um  singular  estremecimento  de  energia  per- 
correu  lhe  os  membros  e  o  corpo. 

—  Não  preciso  de  pão, — respondeu  elle,  ensaiando 
um  sorriso  agradável  que  lhe  sahiu  uma  careta. 

O  homem  atarracado  avançou  a  cabeça,  e  o  pão, 
nas  suas  mãos,  tornou-se  uma  ameaça  material.  Den- 
ton procurava  adivinhar  nos  olhos  do  seu  antago 
nista  quaes  seriam  as  suas  intenções. 

—  Come  isto  ! — ordenou  o  homem. 

Houve  uma  pausa.  Depois  os  dois  homens  fize- 
ram ambos  um  movimento  rápido.  O  cubo  de  pão 
descreveu  uma  curva  complicada  que  devia  termi- 
nar no  rosto  de  Denton.  Mas  este  deu  um  murro  na 
mão  erguida  do  outro  e  o  cubo  de  pão  foi  cahir 
longe  do  seu  alvo. 

Feito  isto,  Denton  deu  um  salto  para  traz,  com 
os  punhos  cerrados  e  os  braços  estendidos.  O  as- 


113 


pecto  sombrio  e  rude  do  seu  adversário  mudou-se 
para  uma  hostilidade  aberta.  Esperava,  manifesta- 
mente, o  ensejo  de  ferir.  Denton,  por  um  momen- 
to, sentiu-se  cheio  de  confiança  e  animado  d'um.a 
tranquilla  coragem.  O  seu  coração  batia  rapida- 
mente ;  sentia-se  viver  intensamente  n'aquelle  ins- 
tante. 

—  Olá,  rapazes!  Venham  ver  a  festa! — gritou  uma 
voz. 

O  homem  amulatado  dera  um  salto  para  a  fren- 
te, depois  recuara,  saltara  de  novo  para  o  lado  e 
voltara  em  seguida  á  carga.  Denton  quiz  dar-lhe 
um  murro;  mas  n'essa  mesma  occasião  foi  attingi- 
do.  Pareceu-lhe  que  lhe  tinham  esmagado  um  olho 
e  sentiu,  sob  a  mão  que  erguia  á  altura  da  cara, 
um  lábio  molle,  quando  era  contundido  de  novo, 
d'esta  vez  junto  da  bocca.  Diante  dos  seus  olhos 
cortaram  o  espaço  milhares  de  agulhas  de  fogo.  Te- 
ve a  convicção  passageira  de  que  lhe  tinham  esmi- 
galhado a  cabeça,  d^oi§  sotfreu  nova  pancada, 
d'esta  vez  pela  rectaguarda,  e  d'ahi  em  diante  aquel- 
la  lucta  passou  a  ser,  para  os  seus  sentidos  entor- 
pecidos, um  acontecimento  impessoal  e  sem  inte- 
resse. 

Teve  a  consciência  de  que  um  certo  lapso  de  tem- 
po, segundos  ou  minutos,  intervallo  abstracto  e  pa- 
cifico, estava  decorrendo  ;  estendido,  com  a  cabeça 
sobre  um  montão  de  cinzas,  sentia  que  o  quer  que 
fosse  húmido  e  quente  lhe  escorria  ao  longo  do  pes- 
coço. As  suas  primeiras  impressões  foram  muito 
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penosas.  A  cabeça  vibrava-lhe,  o  olho  direito  e  a 
bocca  latejavam.  Tinha  na  bocca  um  pronunciado 
gosto  de  sangue. 

—  Está  melhor, — disse  alguém. — Já  abre  os  olhos. 

—  Foi  bem  feito! — disse  outro.  —Estava  com  preci- 
são de  ser  ensinado! 

Agrupavam-se  em  torno  d'elle  os  seus  companhei- 
ros. Denton  fez  um  esforço,  sentou-se  no  chão  e  levou 
a  mão  á  nuca.  Tinha  os  cabellos  molhados  e  cheios 
de  cinza.  Uma  grande  gargalhada  acolheu  o  seu 
gesto.  Não  podia  abrir  um  dos  olhos.  Todavia  com 
prehendeu  tudo  quanto  se  tinha  passado,  e  a  sua 
esperança  n'uma  victoria  final  desvaneceu-se  por 
completo. 

—  Parece  que  está  admirado!  —  disse  outra  voz. 

—  Ainda  queres  mais  ? — disse  um  gracioso. — Não, 
obrigado  ! — accrescentou  elle,  accentuando  com  uma 
entonação  cómica  esta  repetição  das  cortezes  pala- 
vras de  Denton. 

Alguns  passos  atraz,  Denton  apercebeu  o  seu 
contendor.  Tinha  sobre<o  rosto  um  lenço  mancha- 
do de  sangue. 

—  Onde  está  o  bocado  de  pão  que  elle  devia  co- 
mer ?  —  perguntou  um  homensinho,  de  ar  astucioso 
e  olhos  maldosos. 

E  ao  mesmo  tempo  começou  a  remexer  com  os 
pés  as  cinzas. 

Denton  sentia-se  presa  d'uma  grande  perplexi- 
dade. 

Sabia  que  as  leis  da  honra  exigiam  que  um  ho 
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mem  proseguisse  até  ao  fim  uma  lucta  começada. 
Mas  a  maneira  como  essa  lucta  para  elle  se  inicia- 
ra affigurava-se-lhe  pouco  attrahentc.  Estava  decidido 
a  levantar-se;  mas  não  experimentava  nenhum  vio- 
lento desejo  de  o  fazer.  Occorreu-lhe  ao  espirito, 
sem  que  mesmo  este  pensamento  o  podesse  esti- 
mular, que  afinal  de  contas  não  passava  d'um  pol- 
trão. Durante  um  instante,  sentiu  as  idéas  tão  pe 
sadas  como  chumbo, 

—  Cá  está  elle!— disse  o  homem  baixo. 
Dizendo  isto,  abaixava-se  para  apanhar  o  cubo  de 

pão,  todo  sujo  de  cinzas.  Depois,  olhou  para  Den- 
Ton ;  em  seguida  para  os  operários.  Lentamente, 
Denton  levantou-se. 

—  Dá-me  isso  para  cá  ! — disse,  estendendo  a  mão. 
um  outro  operário,  preto-branco,  e  de  cara  e  fato 
muito  sujos. 

Avançou,  com  ar  ameaçador  e  o  pão  na  mão. 
para  Denton. 

—  Não  tens  ainda  a  pança  cheia,  hein  ? 
Chegara  o  momento  critico. 

—  Não,  ainda  não! —disse  Denton,  com  uma  ex- 
pressão angustiosa. 

Resolvera  bater  n'aqaelle  bruto,  por  traz  das  ore- 
lhas, antes  de  ser  por  elle  espancado  de  novo.  Es- 
tava agora  firmemente  persuadido  de  que  seria  ven- 
cido, e  admirava-se  muito  de  ter  contado  tão  exag- 
geradamente  comsigo.  Alguns  movimentos  ridícu- 
los, e  estaria  certamente  em  terra.  Olhou  para  o 
albinos,  fixando  os  olhos  nos  d'elle.  O  homem  fa- 
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zia  algumas  caretas  cómicas  como  quem  projecta 
uma  boa  partida.  A  intuição  súbita  de  imminentes 
humilhações  irritou  Denton. 

—  Deixa-o  socegado,  Jim  !— gritou  n'este  momen- 
to o  homem  atarracado,  aftastando  do  rosto  o  len- 
ço manchado  de  sangue. — Elie  não  te  fez  nada  a  ti ! 

O  albinos  cessou  de  fazer  caretas  e  suspendeu- 
se.  Olhava  os  companheiros,  um  à  um.  Pareceu 
a  Denton  que  o  seu  primeiro  adversário  reclamava 
o  privilegio  da  sua  destruição.  O  outro  convinha- 
lhe  mais,  apesar  da  repugnância  que  lhe  inspirava 
o  seu  albinismo. 

—  Deixa-o!  Ouviste?  Deixa-o  lá.  Já  tem  a  sua 
conta. 

Uma  sineta  tocando  ao  longe,  —  signal  de  retomar 
o  trabalho-- fez  terminar  aquella  scena.  O  albinos 
hesitava. 

— Tens  sorte  ! —disse  elle,  dirigindo  se  a  Denton. — 
Mas  espera  a  próxima  sabida,  meu  velho  !  —  accres- 
centou  apóz  um  momento  de  reflexão,  enca- 
minhando-se,  com  os  outros,  para  as  officinas  das 
prensas. 

O  homem  atarrácado  deixou  o  albinos  passar  á 
sua  frente.  Denton  comprehendeu  que  ia  haver  um 
intervallo  de  tranquillidade  para  elle.  Todos  sahi- 
ram  a  porta,  e  Denton,  lembrando-se  do  seu  servi- 
ço, apressou-se  a  seguir  o  grupo.  A'  entrada  da  ga- 
leria subterrânea  estava  um  guarda,  de  uniforme 
amarello,  tomando  nota  dos  presentes  n'um  registo. 


—  Anda  cá,  tu  I — disse  elle  a  Denton. — Que  foi  is- 
so ?  Quem  te  bateu  ? 

O  guarda  notára  logo  no  fato  e  no  rosto  de  Den 
ton  vestígios  d'uma  lucta. 

—  Isso  é  comigo, — respondeu  Denton. 

—  E  será  também  tua  a  responsabilidade,  se  o 
teu  serviço  se  atrazar  por  causa  d'essà  briga.  Lem- 
bra te  bem  d'isso ! 

Denton  nada  retorquiu.  Era  agora  um  operário, 
uma  espécie  de  besta  de  carga.  Usava  o  uniforme 
azul !  As  leis  que  prohibiam  os  pugilatos  e  as  rixas 
não  tinham  sido  feitas  para  elle.  Bem  o  sabia,  e  po- 
risso  voltou  resignadamente  para  junto  da  sua  prensa. 

Sentia  a  pelle  do  rosto  erguer-se  impellida  pela 
inchação  que  as  contusões  lhe  haviam  produzido  ; 
sentia  a  dor  crescente  de  cada  pancada  que  rece- 
bera. O  seu  systema  nervoso  chegou  pouco  a  pou- 
co a  um  estado  lethargico ;  a  cada  movimento  que 
o  serviço  da  prensa  lhe  exigia  parecia-lhe  levantar 
um  peso  enorme.  Moralmente,  o  seu  sofFrimento 
não  era  menos  lancinante.  Accordavam-lhe,  ma- 
goados, no  intimo,  os  mais  recônditos  sentimentos 
da  honra  e  da  dignidade  humana,  cruel  e  brutal- 
mente ofFendidos.  Onde  estava  ?  Que  é  que  se  pro- 
duzira, precisamente,  n'aquelles  últimos  minutos  ? 
Que  lhe  iria  mais  succeder  ?  Tudo  isto  constituía 
um  amplo  assumpto  de  reflexões,  mas  Denton  só 
podia  n'aquella  occasião  formular  pensamentos  des- 
connexos  e  desordenados. 

O  seu  estado  de  alma  era  uma  espécie  de  as- 
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sombro  estagnado.  Todas  as  noções  do  seu  espirito 
se  encontravann  perdidas  n'um  cahos  tunnultuoso. 
Considerara  sempre  a  sua  segurança,  ena  relação  a 
violência  physica,  como  inherente  á  sua  pessoa,  co- 
mo uma  das  condições  da  sua  existência,  e  a  ver- 
dade  é  que  assim  succedera  sempre  emquanto  usa- 
ra os  fatos  habituaes  da  classe  média,  emquanto 
possuirá,  para  se  defender,  os  recursos  da  classe 
média.  Mas  quem  quereria  intervir  n'um  conflicto 
de  servos  grosseiros  e  brutaes  ?  N'aquelle  tempo, 
ninguém,  realmente,  se  preoccupava  com  tal  cou 
sa.  No  mundo  inferior  não  havia  leis  de  homens 
para  homens.  A  lei  e  o  mechanismo  do  Estado  ti- 
nham-se  convertido  no  quer  que  fosse  que  manti- 
nha os  homens  esmagados,  os  affastava  de  toda  e 
qualquer  propriedade  e  de  todos  os  prazeres  ambi- 
cionáveis. E  a  isso  se  limitavam  os  seus  effeitos.  A 
violência,  esse  oceano  no  qual  os  entes  grosseiros 
se  conservam  sempre  submergidos  e  ao  qual  mil 
diques  e  mil  artifícios  arrancaram  a  nossa  vida  ci- 
vilisada,  espalhara-se  de  novo  atravez  das  vias  in- 
feriores e  inundara-as  por  completo.  O  poder  dos 
pulsos  reinava  como  soberano  incontestado.  Denton 
chegara  emfim  a  este  estado  elementar:  a  força  e 
a  astúcia,  o  coração  duro  e  a  promiscuidade  abje- 
cta, tudo,  n'uma  palavra,  como  era  d^antes. 

A  cadencia  da  sua  machina  mudou,  e  isso  inter- 
rompeu o  curso  dos  sem  pensamentos.  D*ali  a  pou 
CO,  porém,  sentiu  de  novo  que  elles  se  lhe  reapode- 
ravam  do  cérebro.  Com  que  estranha  rapidez  sue- 
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cedem  os  factos !  Não  experimentava  por  aquelles 
homens  que  o  tinham  espancado  e  offendido  nenhu- 
ma inimisade  particular.  Estava  contuso;  mas,  em- 
fim,  abriam  se-lhe  os  olhos :  comprehendia  agora, 
com  toda  a  boa  fé,  o  que  motivara  a  sua  impopu- 
laridade. Reconhecia  que  se  portara  como  um  im 
becil.  O  desprezo,  a  eyxlusão,  são  o  privilegio  dos 
fortes.  O  aristocrata  em  decadência  que  ainda  se 
agarra  a  essas  inúteis  distincçôes  é  sem  duvida  a 
criatura  cu)as  pretençôes  são  dignas  de  maior  lasti- 
ma em  todo  o  nosso  universo,  sempre  pretencioso. 
Que  tinha  elle  a  desprezar  n'aquelles  homens  ?  Que 
contratempo,  não  ter  visto  melhor  a  questão  algu- 
mas horas  mais  cedo ! 

Que  iria  succeder  no  próximo  descanço  ?  Não  o 
poderia  dizer,  não  o  podia  mesmo  imaginar.  Não 
podia  suppôr  quaes  fossem  as  idéas  d^esses  ho- 
mens. Só  tinha  a  certeza  da  sua  hostilidade  e  da 
sua  falta  absoluta  de  sympathia  por  elles.  Vagas 
idéas  de  vergonha  e  de  violência  lhe  affloravam  a 
imaginação.  E  se  encontrasse  uma  arma  qualquer  ? 
Lembrou-se  da  sua  lucta  com  o  hypnotista;  mas 
n'aquelle  momento  não  tinha  ao  seu  dispôr,  como 
então,  uma  lâmpada  eléctrica.  Olhando  em  torno  de 
si,  nada  descobriu  que  lhe  podesse  servir  para  se 
defender.  Durante  um  momento,  pensou  n\ima  fu- 
ga precipitada  para  se  pôr  em  segurança  na  via  pu- 
blica logo  que  acabasse  o  trabalho.  A'  parte  a  insi- 
gnificante consideração  que  assim  ligaria  a  si  pró- 
prio, em  breve  reconheceu  que  isso  não  constituiria 
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mais  do  que  uma  simples  dilação  e  um  aggrava- 
mento  da  sua  embaraçosa  situação.  Emquanto  as- 
sim reflectia,  olhou  e  viu  o  homem  de  perfil  astuto 
e  o  albinos  conversando  um  com  o  outro,  e  voltan- 
do de  vez  em  quando  os  olhos  para  o  lado  d'èlle. 
Depois,  os  dois  foram  ter  com  o  homem  atarracado 
que  se  conservava  propositadamente  com  as  costas 
voltadas  para  Denton. 

Finalmente,  chegou  a  hora  de  fecharem  as  offici- 
nas.  i)  operário  que  lhe  offerecera  o  azeite,  á  re- 
feição, parou  bruscamente  a  sua  prensa  e  voltou-se, 
limpando  a  bocca  com  as  costas  da  mão.  Os  seus 
olhos  exprimiam  a  tranquilla  espectativa  de  alguém 
que  toma  logar  para  assistir  a  um  espectáculo. 

Approximava-se  o  instante  critico  e  já  todos  os 
nervos  de  Denton  pareciam  estar  aos  saltos.  Deci- 
dido a  bater  se,  se  fosse  de  novo  provocado,  parou 
também  a  sua  prensa  e  voltou-se.  Depois,  com  um 
socego  visivelmente  affectado,  dirigiu-se  para  a  ex- 
tremidade do  subterrâneo  e  entrou  na  passagem 
coberta  de  cinzas.  Lembrou-se  então  de  que  deixa- 
ra junto  da  sua  prensa  a  Mouse  que  o  calor  asphy- 
xiante  da  sala  lhe  obrigara  a  despir. 

Voltou  atraz  para  a  ir  buscar  e  deu  de  cara  com 
o  albinos. 

— Tem  que  ser  por  força. . .  ha  de  comer  o  pão! 
— dizia  elle  ao  homem  atarracado. — Ha  de  comêl-o  ! 

— Não !  Deixa-o  lá !  — replicava  o  aggressor  de  Den- 
ton. 

Segundo  todas  as  apparencias,  Denton  nada  tinha 


a  receiar  n'aquelle  dia.  O  marido  de  Isabel  trans- 
pôz,  sem  incidente,  a  passagem  e  depois  a  escada 
que  conduzia  ás  plataformas  moveis  da  cidade. 

Emergiu  no  resplandecimento  lívido  e  entre  a 
multidão  apressada  da  via  publica.  Veio-lhe  viva- 
mente a  consciência  da  sua  physionomia  desfigura- 
da e  apalpou  levemente  as  contusões  inchadas  da 
face.  Em  seguida,  subiu  até  á  plataforma  mais  rápida 
e  assentou-se  n'um  dos  bancos  reservados  aos  servos 
da  Companhia  do  Trabalho. 

Mergulhou-se  então  n'um  pensativo  torpor.  Via, 
a  uma  espécie  de  claridade  estática,  os  perigos  e  os 
sotFrimentos  immediatos  da  sua  posição.  Que  lhe 
fariam  elles  no  dia  seguinte  ?  Não  o  podia  prever. 
Que  pensaria  Isabel  d'aquellas  brutalidades  ?  Tam- 
bém não  o  podia  conjecturar.  Estava  extenuado  de 
fadigas  e  commoções. 

Súbito,  sentiu  uma  mão  pousar-se-lhe  no  hom- 
bro.  Voltou-se  e  viu  o  homem  atarracado,  sentado 
junto  d'elle.  Estremeceu.  Comtudo,  pensou  logo 
que,  na  via  publica,  estava  certamente  ao  abrigo  de 
qualquer  violência. 

A  physionomia  do  seu  adversário  não  apresenta- 
va já  nenhum  vestigio  da  lucta  passada.  A  sua  ex- 
pressão era  isenta  de  hostilidade,  e  pelo  contrario 
parecia  ler-se  n'ella  uma  certa  deferência. 

— Desculpe  me  I— disse  elle,  com  uma  ausência 
absoluta  de  rancor. 

Denton  comprehendeu  que  não  tinha  a  receiar 
nenhum  ataque.  Não  se  mexeu,  não  fez  um  gesto, 
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e^perafído  em  que  viria  a  dar  aquillo.  A  phrase  que 
o  seu  interlocutor  proferiu  em  seguida  tinha  sido 
visrvelmente  preparada. 

—  O  que  eu. .  .  queria  dizer. .  .  —  articulou  o  ho- 
mem.—era.  .  .  era. .  . 

E  calou-se,  procurando  outras  palavras. 
—O  que  eu.  .  .  queria  dizer.  . .  era.  . . — repetiu 
elte. 

Calou-se  de  novo,  abandonando  a  phrase  come- 
çada. 

Depois,  pondo  a  mão  suja  na  manga  de  Denton: 
— E'  um  typo  exquisito. . um  typo  muito  exqui- 
sito    .  .  Um  homem  distincto,  correcto. . .  Tenho 
pena,  tenho  muita  pena.  .  .  Era  isto  que  eu  queria 
dizer.  .  . 

Denton  reconhecia  entretanto  mentalmente  que 
deviam  existir  outros  motivos  que  não  fossem  os 
d'um  simples  impulso  para  fazer  commetter  a  um 
homem  acções  abomináveis.  Reflectiu,  e  calou  as 
expressões  d'um  amor  próprio  intempestivo. 

—  Eu  não  tinha  a  intenção  de  o  offender,  quando 
recusei  aquelle  bocado  de  pão, — disse  elle. 

— Sim. . .  sim. .  .  Bem  percebo!.  . .  Não  foi  por 
mal . .  .  — tornou  o  homem,  rememorando  a  scena. — 
Mas  aquelle  animal  do  Whitey  e  as  suas  zomba- 
rias... Que  diabo!...  Não  tive  remédio  senão 
chegar-lhe . . . 

— Tem  rasãc, — respondeu  Denton,  com  um  certo 
calor. — Eu  é  que  fui  estúpido. 

— Ah  ! — exclamou  o  homem  com  uma  grande  sa- 


tisfação. — Muito  bem!  Muito  bem!...  E'  perfeito... 
Toque  n'estes  ossos  ! 

Denton  apertou-lhe  a  mão. 

A  plataforma  mobil  passava  então  em  frente  do 
atelier  d'um  esculptor.  A'  frente  do  edifício  via-se 
uma  serie  de  espelhos  alinhados,  cujo  fim  era  esti- 
mular nos  transeuntes  o  desejo  de  traços  physiono- 
micos  mais  symetricos.  Denton  olhou  para  um  d'es. 
ses  espelhos  e  viu  n'elle  a  sua  imagem  e  a  do  seu 
novo  amigo  enormemente  torcidas  e  alargadas.  Elie, 
por  sua  parte,  tinha  uma  face  inchada  e  ensanguen- 
tada ;  uma  careta  de  amabilidade  idiota  e  fingida  de- 
formava-lhe  a  largura,  uma  mécha  de  cabellos  oc- 
cultava-lhe  um  olho.  O  artificio  do  espelho  apre- 
sentava o  seu  companheiro  com  os  lábios  e  o  na- 
riz grosseiramente  exaggerados.  Reunia-os  o  aperto 
de  mão  que  os  approximava.  Depois,  bruscamente, 
esta  visão  passou,  —  para  regressar  varias  vezes  á 
memoria  de  Denton  durante  as  meditações  vagas 
d'uma  insomnia  matinal. 

Emquanto  apertavam  as  mãos,  o  homem  fez  al- 
gumas confusas  reflexões,  dizendo  que  sempre  tive- 
ra a  certeza  de  se  entender  com  um  homem  da  boa 
sociedade,  dado  que  um  dia  se  encontrasse  com  al- 
gum. Prolongou  o  aperto  de  mão  até  Denton,  pos- 
suido  da  má  impressão  do  espelho,  retirar  a  sua. 
Então  o  homem  tornou-se  pensativo.  Escarrou  com 
energia  sobre  a  plataforma  e  tornou  ao  seu  discur- 
so começado. 

— O  que  eu...  queria  dizer... — tornou  elle. 


Atrapalhou-se,  abanou  a  cabeça  olhando  para  os 
pés.  A  curiosidade  de  Denton  estava  vivannente  ex- 
citada. 

— Escuto-o, — disse  elle,  com  ar  attento. 

O  homem  decidiu-se,  agarrou  o  braço  de  Denton 
e  assumiu  uma  attitude  confidencial. 

— Desculpe. . . — continuou  elie.  Mas  a  cousa  é  es- 
ta.. .  O  senhor  não  sabe  bater. . .  Não  sabe  nada, 
mesmo  nada.  . .  Que  raio  !  Nem  sequer  sabe  come- 
çar... d'essa  maneira,  matam-o...  E'  preciso  sa- 
ber mexer  as  mãos. . .  assim.  .  . 

Reforçava  as  suas  explicações  com  palavras  enér- 
gicas, examinando,  com  olhar  experiente,  o  eíFeito 
produzido  por  cada  praga  e  cada  termo  do  .seu  ca- 
lão especial. 

— Que  diabo!  O  senhor  é  alto. . .  tem  os  braços 
compridos. .  .  pôde  alcançar  mais  longe  do  que  ou- 
tro qualquer. . .  Com  mil  diabos  !  eu,  ao  principio, 
julguei  que  ia  apanhar  a  minha  conta. . .  Mas  não ! 
Em  vez  d'isso.  . .  que  raio  !  Desculpe-me  ;  se  eu 
soubesse  não  lhe  tinha  batido. . .  Era  como  se  es 
tivesse  a  jogar  o  socco  com  um  sacco !  Não  era 
leal  I. . .  Os  seus  braços  pareciam  estar  pendura- 
dos n'uma  parede. .  .  Irra  !  E'  isso  mesmo  :  pare- 
ciam estar  pendurados  n'uma  parede  ! 

Denton  ouvia-o  em  silencio;  depois,  desatou  n'um 
riso  súbito  que  lhe  fez  doer  violentamente  os  quei- 
xos contundidos.  Chegaram-lhe  aos  olhos  amargas 
lagrimas. 

—  Continue,— disse  elle. 


O  outro  tornou  á  sua  formula.  Teve  a  amabilida- 
de de  declarar  que  o  aspecto  de  Denton  lhe  agrada- 
va, e  affirmou-Ihe  mesmo  que  elle  se  mostrara  co. 
rajoso  e  resoluto.  Todavia,  a  coragem  não  basta- 
va. . .  nem  mesmo  servia  para  grande  cousa  quan- 
do um  homem  não  sabia  servir-se  dos  seus  pulsos. 

—  O  que  eu  queria  dizer  era  isto, — explicou  elle. — 
Deixe-me  ensinar  lhe  como  se  bate. .  .  O  senhor  é 
um  ignorante. . .  Não  aprendeu.  Mas,  se  o  ensinas- 
sem,  creio  que  viria  ainda  a  desembaraçar-se.  Era 
isto  que  eu  queria  dizer. 

— Mas, — disse  Denton,  hesitante, — eu  nada  lhe 
posso  dar.. . 

— Lá  vem  elle  com  a  sua  distincção  ! — exclamou  o 
homem. — Mas  quem  é  que  lhe  pede  alguma  cousa  ? 

— Comtudo. .  .  perderá  tempo.  . . 

— Se  não  aprender  a  bater  quanto  antes,  será 
massacrado.  .  .  Portanto,  não  esteja  com  essas  cou 
sas. 

— Não  sei. .  . — murmurou  Denton,  pensativo. 

Olhou  para  o  homem  que  estava  assentado  junto 
d^elle  :  saltou- lhe  aos  olhos  toda  a  sua  rudeza  natu- 
ral. Experimentou  uma  súbita  repulsão  pela  sua 
passageira  amabilidade  1  Não  podia  acreditar  que  lhe 
fosse  necessário  ficar  em  qualquer  obrigação  a  uma 
semelhante  creatura. 

— Aquelles  typos.  .  .  lá  em  baixo.  . .  andam  sem- 
pre á  pancada  uns  aos  outros. .  Pode  haver  algum 
que  lhe  tome  raiva,  e  que  lhe  de  a  matar.  . . 
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— Oh!  meu  Deus! — exclamou  Denton,— como  eu 
o  desejaria  I 

— Que  quer  dizer  ? 

— Bem  sei  que  me  não  pode  comprehender. . . 
— Pode  muito  bem  ser  que  não, — disse  o  homem. 
Calou-se,  com  ar  irritado. 

Quando  tornou  a  fallar,  o  accento  da  sua  voz 
era  menos  amigável.  Deu  um  encontrão  em  Denton 
para  melhor  lhe  chamar  a  attenção,  e  exclamou : 

— Vamos  a  saber  ^  Quer  que  o  ensine  a  luctar 
com  elles,  ou  não  ? 

— E'  um  grande  favor  da  sua  parte, — retorquiu 
Denton, — mas. . . 

Houve  uma  pausa.  O  homem  levantou  se,  e  incli 
nando-se  para  Denton  disse-lhe  : 

— íMuito  distinctol.  . .  Hein  !  sempre  muito  dis- 
tincto!...  Eu  tenho  a  pelle  avermelhada. . .  Mas, 
que  diabo !  é  um  valente  imbecil ! 

Rodou  sobre  os  calcanhares  e  immediatamente 
Denton  comprehendeu  a  verdade  da  sua  ultima  obser- 
vação. 

O  homem  desceu  com  dignidade  para  uma  via 
transversal  e  Denton,  depois  de  ter  tido  a  intenção 
de  o  seguir,  deixou-se  afinal  ficar  na  plataforma. 
Por  um  momento,  os  acontecimentos  que  se  acaba- 
vam de  passar  occuparam-lhe  o  espirito.  N'um  úni- 
co dia,  o  seu  virtuoso  systema  de  resignação  fora 
demolido  sem  esperanças  de  reconstrucção.  A  for- 
ça brutal,  final  e  fundamental,  transtornara  com  a 
sua  intervenção  enygnr.atica  todos  os  seus  cálculos, 
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c  toda  a  sua  resignação.  Apesar  de  se  sentir  muito 
fatigado  e  com  fome,  não  foi  logo  para  o  edifício  da 
Companhia  onde  devia  encontrar  Isabel.  Apercebeu- 
se  de  que  começava  a  reflectir,  cousa  de  que  tinha 
grande  necessidade ;  envolvido  n'uma  monstruosa 
nuvem  de  meditações  fe.z  duas  vezes  o  circuito  da 
plataforma  móbil.  Pode-se  imaginar  a  sua  situação: 
pobre  ser  aterrorisado  que  volteava  com  a  platafor- 
ma, n'uma  velocidade  de  oitenta  kilometros  por  ho- 
ra, em  torno  da  cidade  scintillante  e  movediça,  a  qua 
também,  por  sua  vez,  girava  no  espaço  ao  longo  da 
orbita  do  planeta  á  rasão  de  milhares  de  kilonietros 
por  hora,  ernquanto  elle  procurava  compreliender 
porque  era  que  o  seu  coração  e  a  sua  vontade  con- 
tinuavam a  soflFrer  e  a  viver. 

Quando,  emfim,  tornou  a  encontrar  Isabel,  esta- 
va ella  pallida  e  angustiada.  Denton  teria  podido 
notar  que  ella  também  devia  softVer  em  excesso,  se 
não  o  preoccupasse  exclusivamente  o  seu  soffrimen- 
to.  Receiava  sobretudo  que  elia  quizcsse  conhecer, 
em  todos  os  seus  humilhantes  detalhes,  as  injurias 
que  elle  tinha  soffrido  e  lhe  manifestasse  por  isso  a  sua 
sympathia  e  a  sua  indignação.  Assim  que  appareceu. 
reparou  que  ella  abria  uns  grandes  olhos  ao  vêl-o. 

— Fui  maltratado, — disse  elle,  arquejando.— E' 
uma  cousa  muito  recente.  .  .  muito  violenta.  .  .  Não 
quero  fallar  d'isso  por  ernquanto. 

Assentou-se  com  ar  sombrio.  Ella  conternf^íava-o 
com  espanto.  Os  lábios  branquearam-lhe  quâr.do 
comprehendeu  a  significação  hieroglyphica  d.^  s;ia 
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face  contusa.  Crispou  convulsamente  as  mãos,  as 
suas  mãos  emmagrecidas  e  de  dedos  gastos  pelo  tra- 
balho. 

— Que  mundo  horrível ! — disse  ella,  sem  poder  di* 
zer  outra  cousa. 

N'aquelles  últimos  tempos,  Denton  e  Isabel  vi- 
viam muito  silenciosamente.  N'aquella  noite,  troca- 
ram apenas  algumas  palavras.  Cada  um  seguia  o  fie 
dos  seus  pensamentos.  De  madrugada,  Isabel  esta- 
va já  accordada  quando  Denton,  que  dormira  urr 
somno  tão  pesado  como  o  da  morte,  se  ergueu  ac 
seu  lado,  bruscamente: 

— Não  posso  supportar  isto  !— bradava  elle. — Não 
quero  supportar  isto ! 

Ella  apercebia-o  vagamente,  assentado,  e  avan- 
çando com  o  punho  cerrado  para  a  frente  como 
querendo  despedir  um  golpe  imaginário  na  sombra. 
Depois,  ficou  immovel  alguns  segundos. 

— E'  demais  ! . . .  E'  mais  do  que  se  pode  huma- 
namente supportar  ! . .  . 

Ella  não  sabia  que  dizer  lhe.  Parecia-lhe  também 
que  não  podia  prolongar- se  aquella  situação.  Espe- 
rou durante  um  grande  intervallo  de  silencio,  dis- 
tinguindo o  perfil  de  Denton,  sempre  assentado  na 
cama,  com  as  mãos  cruzadas  em  volta  dos  joelhos 
sobre  os  quaes  apoiava  o  queixo.  Súbito,  elle  soltou 
uma  gargalhada. 

— Não! — declarou,  por  fim. — Quero  supportar  tu- 
do! E'  uma  cousa  necessária.  Afinal  de  contas,  nós  não 
estamos  resolvidos  a  suicidar-nos.  Os  que  chegaram 
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a  isto,  supportaram  tudo,  e  em  todos  os  tempos, 
assim  o  supponho.  Nós  também  supportaremos  tu- 
do até  ao  fim. 

Isabel  reflectia  tristemente.  Comprehendia  que  o 
que  elle  dizia  era  verdade. 

— Iremos  até  áofim! — continuou Denton. — Quando 
a  gente  pensa  em  todos  aquelles  que  soífreram  o 
mesmo. .  .  Gerações  innumeraveis  !. . .  Innumera- 
veis!...  Animaeszinhos  que  rosnavam  e  mordiam. . . 
rosnar  e  morder...  rosnar  e  morder...  gerações 
apoz  gerações. 

Interrompeu  bruscam^ente  o  seu  monologo,  e  só  o 
proseguiu  bastante  tempo  depois. 

—  Passaram  noventa  mil  annos  da  edade  de  pe- 
dra com  um  Denton  em  qualquer  parte  durante  to- 
do esse  tempo. . .  successão  apostólica.  A  vontade 
de  ir  até  ao  fim.  Vejamos:  noventa,  —  novecentos, 
—  trez  vezes  nove,  vinte  e  sete. . .  ii^e:{  mil  gerações 
de  homens  !  —  homens,  pouco  mais  ou  menos. . . 
E  iodos  luctavam,  eram  feridos,  eram  humilhados, 
e  não  desanimavam,  apesar  de  tudo  isso;  supporta- 
vam  tudo,  resistiam...  e  depois  vinham  milhares 
de  outros,  sempre  milhares. . .  Ir  até  ao  fim  !  Quem 
sabe  se  aquelles  que  vierem  depois  de  nós  nos  deve- 
rão algum  reconhecimento  ? 

A  sua  voz  tomou  um  tom  argumentador. 

— Se  se  podesse  encontrar  alguma  cousa  de  defi- 
nido... Se  se  podesse  dizer:  «a  rasão  d'isto  é  is- 
to... E'  por  isso  que  isto  continua. . . » 

Calou -se.  Os  olhos  de  Isabel  conseguiram  lenta- 
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mente  distinguil-o  na  treva  e,  por  fim,  poude  ver  a 
maneira  como  elle  estava  assentado,  com  a  cabeça 
nas  mãos.  Teve  então  a  impressão  da  enorme  dis- 
tancia que  separava  os  seus  espiritos;  a  vaga  sug- 
gestão  d'um  ser  differente  pareceu  lhe  ser  a  ima- 
gem da  sua  situação  mutua.  Em  que  pensaria  elle 
agora?  Que  iria  dizer?  Affigurou-se  lhe  que  um 
tempo  infinito  transcorrera  antes  a'elle  continuar, 
suspirando : 

—Não  ! . . .  Não,  não  comprehendo  I 
Em  seguida  um  novo  intervallo,  e  repetiu  a  sua 
phrase;  mas  d'esta  vez  n'um  tom  quasi  concluden- 
te. Isabel  percebeu  que  elle  se  ia  deitar  de  novo  e 
viu,  com  surpreza,  a  fórma  cuidadosa  como  arran- 
java o  travesseiro  para  melhor  repousar.  Estendeu- 
se  com  um  suspiro  de  satisfação.  Passara-lhe  aquel- 
le  singular  accesso.  Não  se  movia  e  a  sua  respira- 
ção breve  se  tornou  regular  e  profunda.  Isabel,  po- 
rém, ficou  com  os  olhos  desmesuradamente  aber- 
tos fitos  nas  trevas  até  que  o  som  d'uma  sineta  e  a 
luz  da  lâmpada  eléctrica,  subitamente  accessa,  os 
advertiu,  tanto  a  elle  como  a  ella,  que  a  Compa- 
nhia do  Trabalho  reclamava  os  seus  esforços  para 
um  novo  dia  de  labuta. 

N'esse  dia,  Denton  teve  um  conflicto  com  Whi- 
tey,  o  albinos,  e  com  o  homunculo  de  rosto  de  fui- 
nha. Blunt,  o  robusto  artista  em  pugilato,  depois 
de  deixar  Denton  levar  uma  nova  lição  e  de  lhe 
medir  todo  o  alcance,  interveio  com  um  certo  ar 
protector. 
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— Larga-lhe  os  cabellos,  deixa-o  em  paz  ! — orde- 
nou elle  ao  outro  com  a  sua  voz  grossa  e  forte,  e  em- 
pregando ao  mesmo  tempo  uma  grande  quantidade 
de  invectivas.  —  Não  vês  que  elle  não  sabe  jogar  á 
pancada  ? 

Denton,  vergonhosamente  estatelado  nas  cinzas, 
comprehendeu  que  não  tinha  remédio  senão  accei- 
tar  as  lições  que  o  outro  lhe  propuzera.  Levantou- 
se,  íoi  direito  a  Blunt  e,  sem  mais  tergiversações, 
apresentou-lhe  as  suas  desculpas. 

—  Sou  um  estúpido, — declarou  elle. — Tinha  razão 
no  que  me  dizia.  Se  ainda  estamos  a  tempo. .  . 

N'essa  tarde,  terminado  o  serviço,  Denton  acom- 
panhou Blunt  a  certas  abobadas  desertas,  replectas 
de  immundicies,  que  então  existiam  sob  os  caes  de 
Londres,  para  ahi  aprender  a  grande  arte  das  lu- 
ctas  corpo  a  corpo,  tal  como  ella  fôra  aperfeiçoada 
pelos  habitantes  das  vias  inferiores,  quer  dizer :  a 
maneira  de  aggredir  um  homem  a  murro  ou  a  pon- 
tapé, de  maneira  a  feril-o  atrozmente  ou  moêl-o  sem 
piedade ;  a  de  dar  uma  pancada  vital ;  a  de  enrolar 
pedaços  de  vidro  em  panno  e  servir-se  d'elles,  as- 
sim embrulhados,  como  d'uma  massa ;  a  de  fazer 
rebentar  o  sangue  ao  contendor  por  meio  de  cer- 
tas ferramentas  ;  a  de  prevenir  e  lograr  as  intenções 
do  adversário ;  n'uma  palavra,  todos  os  agradáveis 
estratagemas  que  tinham  inventado  os  desherdados 
e  os  opprimidos  das  enormes  cidades  dos  séculos 
XX  e  XXI  foram  ensinados  a  Denton  por  um  pro- 
fessor competentissimo.  Ao  fim  de  algumas  lições, 
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Blunt  perdeu  o  seu  acanhamento  e  assumiu  uma 
certa  dignidade  de  perito,  uma  espécie  de  auctori- 
dade  paternal.  Tratava  Denton  com  os  maiores  cui. 
dados,  contentando  em  tocal-o  de  vez  em  quando 
para  elle  não  perder  o  ardor  e  desatava  a  rir,  quan- 
do, com  uma  pancada  hábil,  Denton  lhe  punha  a 
bocca  em  sangue.  ^ 

— Nunca  me  importo  com  a  bocca, — dizia  Blunt, 
confessando  a  sua  fraqueza.— O  que  é  essencial  é 
que  a  barba  não  apanhe  nada.  Quanto  ao  gosto  do 
sangue  sabe  sempre  bem. . .  sempre. . .  Mas  pare- 
ce-me  que  não  devo  tocar  lhe  mais  hoje. . . 

Denton  foi-se  deitar,  extenuado,  e  acordou  de 
raanhãsinha,  com  o  corpo  todo  dolorido  e  sofFrendo 
fortes  dores  de  todas  as  suas  contusões.  Valeria  a 
pena  continuar  a  viver  ?  Escutou  a  respiração  de 
Isabel  e,  lembrando  se  de  que  a  devia  ter  accorda- 
do  na  noite  anterior,  deixou-se  ficar  immovel.  Sen- 
tia-se  possuido  d'um  infinito  desgosto  pelas  novas 
condições  da  sua  vida.  Experimentava  odio  por  aquil- 
lo  tudo,  mesmo  pelo  selvagem  bemfazejo  que  tão 
generosamente  o  protegera.  O  monstruoso  embuste 
da  civilisação  revelava-se  completamente  aos  seus 
olhos  :  via-a,  com  uma  exaggeração  de  alienada, 
produzindo  nas  classes  inferiores  uma  torrente  cres- 
cente de  barbárie,  e,  nas  classes  elevadas,  uma  dis- 
tincção  cada  vez  mais  frivola  e  uma  ociosidade  cada 
vez  mais  imbecil.  Não  encontrava  nenhuma  rasão 
de  libertação,  nenhum  sentimento  de  honra,  quer 
na  vida  que  até  havia  pouco  vivera,  quer  na  ignóbil 
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existência  em  que  cahira.  A  civilisação  surgia-lhe 
como  um  determinado  producto  catastrophico,  não 
rendo  com  os  homens,  senão  quando  victimas,  ou- 
tras relações  que  não  fossem  as  que  se  podiam  equi- 
parar ás  d'um  cyclone  ou  d'uma  colHsão  planetária. 
Elie  próprio,  e  por  conseguinte,  toda  a  humanida- 
de, parecia  viver  absolutamente  em  vão.  O  seu  es- 
pirito procurava  extravagantes  expedientes  de  eva- 
são a  um  tal  meio,  senão  para  elle,  pelo  menos  pa- 
ra Isabel  Mas  era  a  si  próprio  que  os  propunha. 
Se  elle  fosse  ter  com  Mwres  e  lhe  contasse  toda  a 
extensão  do  seu  desastre  ?  Reconheceu  então,  com 
espanto,  de  que  forma  definitiva  Mwres  e  Bindon 
se  encontravam  fóra  do  seu  contacto.  Onde  esta- 
vam? Que  fariam  elles  ?  D'ahi  derivou  a  pensamen- 
tos baixos,  e  deshonrosos.  E,  finalmente,  não  se 
conseguindo  elevar  acima  d'esse  tumulto  mental, 
mas  fazendo-o  cessar  como  a  aurora  faz  cessar  as 
trevas,  impoz  a  si  próprio  a  clara  e  evidente  con- 
clusão da  noite  precedente :  a  convicção  de  que  lhe 
cumpria  ir  até  ao  fim  e  que,  sem  outra  ambição  e 
devendo  isso  bastar  para  o  emprego  de  todos  os 
seus  pensamentos  e  de  toda  a  sua  energia,  lhe  era 
forçoso  continuar  de  pé  para  luctar  entre  os  seus 
semelhantes  e  desempenhar-se  da  sua  missão,  como 
um  homem. 

A  lição  d'aquella  tarde  foi  talvez  menos  terrivel 
do  que  as  dos  dias  precedentes  ;  a  seguinte  foi  mes- 
mo soffrivel,  porque  Blunt  dignou-se  conceder-lhe 
alguns  elogios.  Ao  quarto  dia,  Denton  apercebeu-se 
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de  que  o  homem  de  olhinhos  astutos  não  passava 
d'um  refinadíssimo  poltrão.  Passou-se  uma  tranquil- 
la  serie  de  quinze  dias,  havendo,  todas  as  tardes, 
as  mesmas  lições  febris ;  Blunt,  praguejando  como 
um  diabo,  jurava  que  nunca  tinha  tido  melhor  dis- 
cípulo, e  todas  as  noites  Denton  sonhava  com  po;i- 
tapés,  paradas,  olhos  vasados  e  pancadas  habilmen- 
te descarregadas. 

Durante  todo  este  tempo,  não  soffreu  nenhum  in 
sulto,  porque  Blunt  era  temido.  Depois,  veio  a  se- 
gunda crise.  Um  dia  Blunt  ausentou-se,  e  mais  tar- 
de confessou  que  o  fizera  prepositadamente-  Em- 
quanto  decorriam  as  horas  monótonas  da  manhã, 
Whitey  esperava  com  visivel  anciedade  o  intervallodo 
descanço.  Ignorava  as  lições  de  pugilato  recebidas  por 
Denton,  e  passou  todo  o  seu  tempo  a  annunciar-lhe, 
assim  como  aos  outros  companheiros,  certas  inten- 
ções desagradáveis  que  lhe  vinham  á  idéa. 

Whitey  era  pouco  estimado  e  os  servos  das  offi- 
cinas  pouco  interesse  ligavam  ás  suas  pretensões 
de  amedrontar  Denton.  Mas  as  cousas  mudaram 
quando  á  tentativa  de  Whitey  para  romper  as  hos- 
tilidades, querendo  dar  um  pontapé  na  cara  de  Den- 
ton, este  respondeu,  antes  de  ser  attingido,  com 
uma  pancada  de  cabeça  perfeitamente  executada 
que  {q2í  descrever  ao  pé  de  Whitey  uma  orbita  com- 
pleta, fazendo  o  enterrar-se  no  montão  de  cinzas 
onde  Denton  poucos  dias  antes  fora  arremessado. 
Whitey  levantou-se,  um  pouco  mais  livido,  e  vocife- 
rando pragas  procurou  alcançar  Denton  com  algu- 
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luctas  corpo  a  corpo  que  augnaentaram  a  visível 
perplexidade  do  albinos  ;  depois  os  contendores  for- 
maram um  grupo :  Denton,  agarrando  Whitey  pelo 
pescoço,  pozera  um  joelho  sobre  o  peito  do  seu 
adversário  que,  com  a  fronte  já  negra,  a  lingua  sa- 
bida fóra  da  bocca,  as  mãos  quebradas,  se  esforça- 
va por  pedir  graça  em  sons  roucos  e  inarticulados. 
Quanto  aos  espectadores,  era  já  evidente  que  para 
elles  nunca  houvera  ninguém  mais  popular  do  que 
Dènton. 

Denton,  com  bem  cuidadas  precauções,  deixou  o 
seu  antagonista,  e  ergueu-se;  o  seu  sangue  parecia 
transformado  n'uma  espécie  de  fogo  fluido,  os  mem- 
bros affiguravam-se-lhe  ligeiros  e  sobrehumanamen- 
te  vigorosos.  A  idéa  de  que  era  um  martyr  da  ci- 
vilisação  mechanica  desvanecera-se  do  seu  espirito. 
Era  um  homem  no  mundo  dos  homens. 

O  homem  de  cara  de  fuinha  foi  o  primeiro  a  dar- 
Ihe  uma  palmada  am.igavel  no  hombro.  O  operário 
que  lhe  offerecera  azeite  do  seu  galheteiro  irradiava 
em  congratulações  sinceras. 

Denton  não  podia  crer  que  algum  dia  se  tivesse 
deixado  dominar  pelo  desespero.  Estava  agora  con- 
vencido de  que  não  só  devia  ir  até  ao  fim;  mas  que 
o  podia  fazer. 

A'  noite  assentou-se  no  leito,  explicando  a  Isabel 
esse  novo  ponto  de  vista.  Tinha  uma  das  faces  in- 
chada. Quanto  a  ella,  não  brigara  recentemente 
com  as  outras  mulheres,  não  a  tinham  cumprimen- 
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tado  dando  lhe  familiares  palmadas  no  ventre,  não 
tinha  a  fronte  moida  de  soccos  nem  arranhada,  — 
mas  estava  mais  pallida  e  aos  cantos  da  bocca  de- 
senhavam-se-lhe  mais  algumas  rugas.  Partilhava  a 
sorte  de  todas  as  operarias.  Agora,  comtemplava 
fixamente  Denton  no  seu  novo  papel  de  prophe- 
ta. 

— Sinto  que  ha  o  quer  que  seja,  —  dizia  elle,  — 
alguma  cousa  que  caminha. . .  Um  Ser  de  Vida  no 
qual  vivemos,  nos  revolvemos  e  existimos  ;  alguma 
cousa  que  começou  ha  cincoenta,  cem  milhões  de 
annos,  talvez,  e  que  continua. . .  sem  cessar.  . .  cres- 
cendo, estendendo-se  a  cousas  que  estão  além  de 
nós. . .  cousas  que  nos  justificarão  a  todos.  . .  que 
explicarão  e  justificarão  as  minhas  luctas.  . .  as  mi- 
nhas contusões  e  todo  o  soíFrimento  que  d'ellas  me 
vem ...  E'  o  cinzel . . .  Sim,  é  o  cinzel  do  Greador. . . 
Se  ao  menos,  eu  podesse  fazer-te  sentir  o  que  eu 
quero. . .  se  eu  podesse  !  Também  o  havias  de  que- 
rer, meu  amor..  .  também  o  havias  de  querer! 

— Não,  —  respondeu  ella,  em  voz  baixa.  —  Não  o 
quero ! 

— Mas  eu  pensava. . . 

— Não,  —  tornou  ella,  abanando  a  cabeça.  — Eu 
também  pensei. . .  e  o  que  tu  me  dizes  não  me  con- 
vence . . . 

Olhava-o  resolutamente,  face  a  face. 

— Odeio  tudo  isto  !  —  exclamou  ella  com  um  es- 
pasmo na  garganta. — Tu  não  comprehendes,  tu 
não  reflectes. . .  Houve  um  tempo  em  que  tu  falia- 
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vas  e  eu  te  acreditava.  Agora,  tenho  mais  experiên- 
cia. Tu  és  um  homem,  podes  luctar,  abrir  o  teu  ca- 
minho á  viva  força.  Pouco  te  importam  as  panca- 
das, podes  ser  grosseiro  e  brutal  e  continuar  sendo 
um  homem.  Sim,  isso  vae-te  formando. .  .  tens  ra- 
zão. Mas  as  mulheres  são  outra  cousa. . .  Somos 
diíFerentesJ  Civilisaram-nos  muito  cedo,  este  mun- 
do inferior  não  é  para  nós. . .  Odeio  isto  I  —  conti- 
nuou ella^  apoz  um  silencio.  —  Odeio  este  horrivel 
grabato  !  Odeio-o  mais  do  que.  . .  mais  do  que. . . 
a  peor  das  cousas  que  me  possam  acontecer.  Doem- 
riie  os  dedos  só  de  lhe  tocar.  Repugna-me  á  pelle  I 
E  as  mulheres  com  quem  trabalho  todo  o  dia !  A's 
vezes  accordo  de  noite  perguntando  a  mim  própria 
se  me  virei  a  tornar  como  ellas.  .  . 
Parou,  e  depois  : 

— Torno-me  como  ellas?  —  gritou,  n'uma  súbita 
explosão. 

Denton  estava  estupefacto  perante  aquella  angus- 
tia. 

— Mas.  . .  —  começou  elle. 
E  calou-se. 

— Pois  não  comprehendes  ?  —  volveu  ella.  —  Que 
hei  de  eu  fazer  ?  Como  hei  de  sahir  d'isto  ?  Tu  po- 
des luctar,  braço  a  braço...  Os  homens  luctam, 
mas  as  mulheres  ?.  . .  Uma  mulher  ?. . .  Tenho  re- 
flectido em  tudo  isso. . .  não  faço  senão  pensar,  de 
dia  e  de  noite  !  Olha  para  a  minha  cor. . .  Vês  co- 
mo estou  ?  Não  posso  mais. . .  não  posso  supportar 
esta  vida !  Não  posso  ! 
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Calou-se,  hesitante. 

—Ainda  não  sabes  tudo,  —  continuou  ella  brusca- 
mente, e  durante  um  momento  os  seus  lábios 
abriram-se  n'um  sorriso  amargo,  — pediram-me  pa- 
ra te  deixar. 

— Deixar-me  ! 

Ella  contentou  se  em  responder  com  um  affirma- 
tivo  signal  de  cabeça. 

Denton  levantou  se,  de  repente.  Durante  bastan- 
te tempo,  os  dois  ficaram,  frente  a  frente,  immoveis 
e  em  silencio  Súbito,  ella  voltou  a  cara,  e  arremes- 
sou-se,  com  a  fronte  entre  os  braços  cruzados,  so- 
bre o  misero  leito.  Não  soluçava,  não  se  lhe  ouvia 
um  som.  Depois  d'um  longo  e  anguí-tioso  intervallo, 
o  seu  corpo  arquejou,  os  hombros  moveram-se-lhe. 
Começou  a  chorar  silenciosamente. 

— Isabel  !  —  murmurou  elle.  —  Isabel  I 

Sentou-se  devagarinho  junto  d'ella,  inclinou-se  so- 
bre a  sua  cabeça,  passou-lhe  o  braço  em  redor  da 
cintura,  procurando  debalde  uma  sahida  áquella  in- 
tolerável situação. 

— Isabel !  —  disse-lhe  elle,  baixinho,  junto  do  ou- 
vido. 

Ella  affastou-o  com  a  mão. 

— Não  quero  um  filho  que  seria  um  escravo  ! 

E  desatou  n'uma  explosão  de  soluços. 

A  physionomia  de  Denton  mudou  de  expressão. 
Tomou  um  aspecto  de  consternação  sombria.  Le- 
vantou-se  do  leito.  Toda  a  satisfação  de  que  havia 
pouco  se  sentira  possuido,  desapparecera  para  dar 
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logar  a  uma  raiva  impotente.  Invadiu-o  uma  onda 
de  cólera,  e  blasphemou  contra  as  forças  excessivas 
que  o  opprimiam,  contra  todos  os  accidentes,  os  ar- 
dores, os  despeitos  e  as  indifferenças  que  zombam 
da  vida  do  homem.  A  sua  pequena  voz  elevou-sc 
n'aquelle  mesquinho  quarto,  e,  pobre  animalculo 
terrestre,  brandiu  o  punho  cerrado  contra  tudo  o 
que  o  cercava,  contra  os  milhões  dos  outros  seres 
humanos,  contra  o  seu  passado,  contra  o  seu  futuro, 
e  contra  a  louca  immensidade  da  Cidade  esmaga- 
dora. 


V 


Bindon  intervém 

Bindon,  na  sua  mocidade,  entrara  em  diversas  es- 
peculações e  conseguira  realisar  tres  operações  bri- 
lhantes. Depois  d'isso,  tivera  a  sagacidade  de  aban- 
donar esse  jogo  incerto  e  a  pretensão  de  se  julgar 
um  homem  extremamente  hábil.  Um  certo  desejo 
de  influencia  e  reputação  fêl-o  interessar-se  nas  in- 
trigas da  cidade  gigante.  Acabou  por  se  tornar  um 
dos  mais  influentes  accionistas  da  companhia  pos 
suidoras  das  plataformas  que  serviam  de  estações 
de  embarque  e  desembarque  aos  aéroplanos  que 
cruzavam  por  todo  o  mundo.  A  sua  actividade  pu- 
blica limitava-se  a  esta  occupação.  Na  vida  privada, 
era  um  homem  dado  a  prazeres. 

Vamos  agora  á  historia  do  seu  coração;  mas,  an- 
tes de  nos  lançarmos  em  semelhante  abysmo,  for- 
çoso nos  é  consagrar  alguns  momentos  á  descripção 
do  aspecto  do  personagem. 

A  sua  base  physica  era  esguia  e  curta  ;  a  sua  phy- 
sionomia,  de  traços  finos  corrigidos  por  engenhosas 
pinturas,  variava  de  expressão,  desde  uma  compla- 


cencia  pouco  segura  até  um  constrangimento  intel- 
ligente.  Usava  o  craneo  e  a  cara  depilados  segundo 
a  moda  hygienica  do  tempo,  de  forma  que  a  cor  e 
o  contorno  da  sua  cabelleira  modificavam-se  em  re- 
lação com  as  suas  frequentes  mudanças  de  vestuá- 
rio. 

Por  vezes  envolvia-se  em  fatos  pneumáticos  d'um 
estylo  recocó.  Mettido  dentro  das  suas  amplas  do- 
bras e  com  uma  cobertura  de  cabeça  translúcida  e 
luminosa,  o  seu  olhar  espiava  d'alto,  rigorosamen- 
te, as  faltas  de  attenção  e  respeito  da  gente  menos 
fashionable.  Outras  vezes  fazia  resaltar  a  sua  esvel- 
ta  elegância  por  meio  de  vestuários  justos,  de  se- 
tim  preto.  Para  maior  dignidade,  adaptava  aos  na- 
turaes  largos  hombros  pneumáticos  d'onde  pendia 
até  ao  chão  um  manto  de  seda  da  China  de  pregas 
cuidadosamente  preparadas.  Um  Bindon  clássico, 
de  fato  cor  de  rosa,  era  um  phenomeno  transitório 
na  eterna  mascarada  do  destino.  Na  occasião  em 
que  contava  casar  com  Isabel,  procurara  impressio- 
nal-a  e  seduzil-a,  e  arrancar,  ao  mesmo  tempo,  de 
si  alguma  cousa  do  fardo  dos  seus  quarenta  annos, 
envergando  a  ultima  novidade  da  phantasia  com- 
temporanea :  um  fato  completo  de  matéria  elástica 
com  uma  espécie  de  chavelhos  e  bossas  proeminen- 
tes no  capuz,  variando  tudo  de  cor,  de  momento  a 
momento,  por  meio  d'uma  hábil  disposição  de  chro- 
matophoros  moventes.  indubitável  que,  se  não 
tivesse  sido  já  o  amor  de  Isabel  açambarcado  pelo 
indigno  Denton,  e  se  os  seas  gostos  não  revelassem 
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tendências  extranhas  para  as  modas  antigas,  essa 
invenção  extraordinariamente  chie  a  conquistaria  des- 
de logo.  Bindon  consultara  o  pae  de  Isabel  antes 
de  se  apresentar  trajado  d'essa  forma,  —  pertencia 
ao  numero  dos  homens  que  estão  sempre  pedindo 
opiniões  sobre  os  fatos  que  vestem  —  e  Mwres  de- 
clarara-lhe  que  elle  era  a  própria  personificação  de 
tudo  quanto  um  coração  de  mulher  poderia  desejar. 
Mas  o  caso  do  hypnotista  provou-nos  que  o  seu  co- 
nhecimento do  coração  feminino  era  bastante  in- 
completo. 

Bindon  tivera  a  idéa  de  se  casar  algum  tempo  an- 
tes de  Mwres  lançar  no  seu  caminho  a  juventude 
exhuberante  de  Isabel.  Um  dos  segredos  que  Bin- 
don occultava  com  maior  reserva,  era  o  de  que  se 
sentia  excepcionalmente  dotado  para  uma  vida  pura 
e  simples,  d'um  género  summariamente  sentimen- 
tal. Essa  idéa  communicava  uma  espécie  de  serie- 
dade pathetica  aos  excessos  escandalosos,  mas  per- 
feitamente insignificantes,  que  elle  se  comprazia  em 
considerar  como  audaciosas  perversidades  e  que 
um  certo  numero  de  homens  eram  assaz  impruden- 
tes para  tratar  d'essa  lisongeira  e  injustificada  ma- 
neira. 

Por  causa  d'estes  excessos  e  também,  porventura, 
em  consequência  d'uma  propensão  hereditária  para 
uma  decrepitude  precoce,  sobrevieram-lhe  sérios 
incommodos  do  figado,  e  cada  vez  que  viajava  nos 
aéreoplanos  mais  se  aggravavamos  seus  incommodos. 

Foi  durante  uma  convalescença  que  se  seguiu  a 
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um  prolongado  ataque  bilioso  que  lhe  veio  á  idéa 
que,  se  a  despeito  das  horriveis  fascinações  do 
vicio,  encontrasse  uma  menina  bella,  amável  e  bon- 
dosa, moderadamente  intellectual,  que  lhe  consa- 
grasse a  sua  vida,  elle  poderia  ainda  resgatar-se  do 
mal  e  talvez  mesmo  crear  uma  família  vigorosa  pa- 
ra  consolação  da  sua  velhice.  Porém,  como  tantos 
outros  qne  tem  experiência  do  mundo,  Bindoso  du- 
vidava que  existisse  na  terra  uma  mulher  de  alma 
chrystallina.  AfiFectava,  na  apparencia,  duvidar  d'a- 
quellas  que  como  tal  lhe  eram  apontadas,  e,  no  in- 
timo, essas  mulheres  assustavam-o. 

Quando  o  ambicioso  Mv^res  o  apresentou  a  Isa- 
bel, Bindon  julgou  a  sua  felicidade  completa.  Ena- 
morou-se  immediatamente  da  joven.  Afinal  de  con- 
tas, a  verdade  é  que  nunca  deixara  de  ser  um  tem- 
peramento apaixonado,  desde  a  edade  de  dezeseis 
annos,  em  conformidade  com  as  receitas  extrema- 
mente variadas  que  se  encontram  nas  litteraturas 
accumuladas  de  numerosos  séculos. 

Mas,  doesta  vez,  era  differente.  Tratava-se  d'um 
amor  verdadeiro.  Affigurava-se  que  aquelle  novo 
sentimento  fizera  germinar  todas  as  secretas  bon- 
dades do  seu  caracter.  Sentia  que,  por  amor  d'ella, 
não  teria  duvida  em  abandonar  um  género  de  vida 
que  já  produzira  as  mais  graves  perturbações  no 
seu  systema  nervoso  e  no  seu  figado.  Junto  d^ella, 
não  se  mostraria  nunca  um  sentimental  e  um  imbe- 
cil, mas  sim  um  pouco  esquivo  e  amargo,  como 
convinha  ao  seu  passado.  Todavia,  estava  certo  de  que 
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Isabel  teria  a  intuição  da  sua  bondade  e  da  sua 
grandeza,  em  toda  a  sua  real  magnitude,  e,  quando 
chegasse  o  momento  propicio,  confessar-lhe-hia  do- 
ces cousas,  junto  da  sua  linda  orelha,  ao  seu  ouvi- 
do surprezo,  mas  sem  duvida  sympathico ;  confes- 
sar-lhe-hia o  que  elle  considerava  as  suas  requinta- 
das perversidades,  mostrando-lhe  que  mixto  de  Goe- 
the, de  Benevenuto  Cellini,  de  Shelley  e  d'outros 
individuos,  residia,  na  realidade,  n'elle,  Bindon.  Pa- 
ra se  preparar  para  isto,  fez-lhe  a  sua  corte  com 
uma  delicadeza,  um  respeito  infinitos.  A  reserva 
com  que  Isabel  o  acolheu  pareceu-lhe  simplesmen- 
te uma  modéstia  exquisita,  realçada  por  uma  au- 
sência de  idéas  egualmente  notável. 

Bindon  nada  sabia  dos  aíFectos  vagabundos  de 
Isabel  e  ignorava  a  tentativa  feita  por  Mwres  para 
utilisar  o  hypnotismo  a  fim  de  reprimir  as  digres- 
sões do  coração  feminino,  Julgava  estar  nas  melho- 
res relações  com  Isabel  e  oíferecera-lhe  já,  com 
successo,  diversos  e  significativos  presentes  de  jóias 
e  cosméticos  efficazes,  quando  a  sua  luga  com  Den- 
tou foi,  para  elle,  como  que  o  descalabro  d^um 
mundo.  A  sua  primeira  impressão  foi  a  d'uma  rai- 
va complicada  de  vaidade  ferida,  e  como  Mw^res  era 
a  pessoa  mais  naturalmente  apontada  para  lhe  re- 
ceber a  explosão,  foi  elle  quem  sofifreu  os  seus  pri- 
meiros furores. 

Correu  immediatamente  a  casa  do  desolado  pae 
e  insultou-o  grosseiramente.  Depois,  passou  o  dia  a 
percorrer  activamente  e  resolutamente  a  cidade,  vi- 
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sitando  diversas  pessoas,  com  o  fim  de  tentar,  con- 
scientemente, e  embora  com  um  successo  parcial, 
a  ruina  doesse  especulador  matrimonial.  O  resulta- 
do doesta  actividade  foi,  para  o  seu  espirito,  uma 
diversão  momentânea;  á  tarde  dirigiu-se  ao  refeitó- 
rio que  frequentara  nos  seus  tempos  de  orgia  e  dis- 
sipação. Estava  n'uma  disposição  de  espirito  intei- 
ramente indifferentista.  Jantou  copiosa  e  alegremen- 
te com  duas  outras  juventudes  douradas  de  qua- 
renta annos,  cada  uma.  Parecia  resolvido  a  aban- 
donar a  partida.  No  seu  entender,  nenhuma  mu- 
lher era  digna  do  seu  affecto.  . .  Chegou  a  admirar- 
se,  elle  próprio,  pela  ostentação  de  espirituoso  cy- 
nismo  de  que  deu  provas.  Um  dos  dois  viveiirs^ 
aquecido  pelos  vinhos  generosos,  permittiu-se  uma 
zombeteira  allusão  ao  desapontamento  passional  de 
Bindon,  e  este,  com  grande  espanto  seu,  não  se 
sentiu  molestado! . . . 

No  dia  seguinte,  tinha  o  fígado  e  o  humor  extre- 
mamente sobrexcitados.  Fez  em  bocados  o  seu  pho- 
nographo  das  noticias,  despediu  o  seu  creado,  e  re- 
solveu exercer  sobre  Denton,  sobre  Isabel,  sobre 
fosse  quem  fosse,  uma  vingança  horrível.  O  que 
devia  ser,  em  todo  o  caso,  era  uma  terrivel  vingan- 
ça. Não!  O  seu  amigo  da  véspera,  que  zombara 
d'elle,  não  o  tornaria  a  ver  sob  o  aspecto  de  victi- 
ma  d'uma  cabecinha  estouvada! 

Bindon  sabia  que  Isabel  tinha  a  receber,  ao  che- 
gar á  maioridade,  a  legitima  de  sua  mãe;  e  que  se- 
riam esses  os  únicos  recursos  dos  dois  apaixonados 
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até  ao  momento  em  que,  porventura,  Mwres  abran- 
dasse os  seus  resentimentos.  Se  Mwres  continuas- 
se a  demonstrar-se  inflexível,  se  sobreviessem  dif- 
ficuldades  financeiras  á  pequena  empreza  em  que 
estavam  depositadas  as  «esperanças»  de  Isabel,  o 
joven  casal  passaria  péssimos  quartos  de  hora,  que 
certamente  o  disporia  a  ceder  a  más  tentações.  A 
imaginação  de  Bindon,  abandonando  o  seu  bello 
idealismo,  toda  se  concentrou  n'este  pensamento 
perverso.  Representava-se,  a  seus  próprios  olhos, 
como  o  implacável,  o  tenebroso,  o  poderoso  ho- 
mem opulento  que  perseguiria  aquella  virgem  que 
ousara  desprezal-o.  Mas,  de  súbito,  a  imagem  da 
joven  surgio  no  seu  espirito,  viva  e  insistente,  e, 
pela  primeira  vez  na  sua  vida,  Bindon  reconheceu 
o  verdadeiro  império  da  paixão. 

A  sua  imaginação  aftastou  se,  como  um  creado 
respeitoso  que  cumprio  os  deveres  do  seu  logar, 
abrindo  a  porta  para  entrar  a  emoção. 

— Por  Deus  I  —  exclamou  Bindon.  —  Hei-de  pos- 
suil  a,  ainda  que  para  isso  tenha  que  perder  tudo  e 
matar-me  !. . .  E  o  tal  maroto. .  . 

Apoz  uma  consulta  com  o  seu  medico  que  lhe 
prescreveu,  sob  a  forma  de  drogas  excessivamente 
amargas^  uma  penitencia  pelos  excessos  da  véspera, 
um  Bindon  adoçado,  mas  absolutamente  resoluto, 
partiu  em  procura  de  Mwres.  Encontrou  o,  emfim, 
como  uma  ruina,  pobre  e  humilde,  entregue  ao  seu 
frenético  instincto  de  conservação,  prompto  a  ven- 
der corpo  e  alma,  á  custa  da  filha  desobediente, 
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para  recuperar  na  sociedade  a  sua  situação  perdi- 
da. Na  ponderada  discussão  que  os  dois  tiverann, 
decidiu-se  que  Denton  e  Isabel  seriam  abandonados 
á  sua  sorte,  que  os  deixariam  cahir  na  miséria  e  nas 
privações  de  toda  a  ordem,  resolvendo  se  mesmo 
que  a  influencia  financeira  de  Bindon  auxiliaria  essa 
disciplina  regeneradora. 

— E  depois  ?  —  perguntou  Mwres. 

— Depois,  terão  de  dirigir-se  á  Companhia  do  Tra- 
balho,—  declarou  Bindon. —Vestirão  o  uniforme 
azul. 

—  E  depois  ? 

—Depois,  ella  divorciar-se-ha,  —  declarou  elle. 
E  assentou-se,  reflectindo  profundamente  n'essa 
perspectiva. 

N'esse  tempo,  as  austeras  restricções  do  divorcio 
tinham  sido  muito  alargadas  de  forma  que  qualquej. 
matrimonio  se  podia  desfazer  sob  cem  pretextos  dif. 
ferentes. 

Súbito,  Bindon  admirou-sc  elle  próprio  extrema- 
mente e  assombrou  Mwres,  pondo-se  d'um  salto  em 
pé. 

— Ha  de  divorciar-se  !  — exclamou  elle.  —  Assim 
o  quero.  Farei  tudo  quanto  seja  necessário  para  is- 
so! Por  Deus!  Hei  de  fazel-o  !  Eile  ha  de  ser  des- 
honrado,  envilecido,  para  que  ella  o  deixe  !  Ha  de 
ser  esmagado,  pulverisado ! 

Esta  idéa  de  esmagar  e  pulverisar  o  seu  rival 
ainda  mais  o  sobreexcitou.  Começou  a  passeiar  d'um 
lado  para  o  outro  magestosamente. 
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— Ha  de  ser  minha!  —  continuava  elle. —  Quero 
que  seja  minha !  Nem  o  céo  nem  o  inferno  m'a  rou- 
barão I 

A  sua  paixão  desvanecia-se  á  maneira  que  a  ia 
exprimindo,  e  deixava  o  por  fim  reduzido  a  um  sim- 
ples histrião.  Tomou  uma  grande  pose  e  desprezou, 
com  uma  heróica  vontade,  uma  dor  aguda  no  lado 
do  diaphragma.  Mwres  conservava-se  assentado, 
com  a  sua  capa  pneumática  arrombada,  e  visivel- 
mente impressionado. 

Foi  assim  que,  com  uma  tranquilla  persistência, 
Bindon  tomou  a  peito  a  missão  de  ser  a  providen- 
cia maligna  de  Isabel,  servindo-se,  para  isto,  com 
engenhosa  destreza,  das  mais  pequenas  vantagens 
que  a  fortuna  dava,  n'esses  tempos,  a  um  homem 
contra  o  seu  semelhante.  Em  nada  veio  entravar 
essas  operações  o  recurso  que  Bindon  julgou  dever 
procurar  nas  consolações  da  religião  contra  o  sof- 
frimento  moral  que  acerbamente  o  pungia.  Ia  muitas 
vezes  conversar  com  um  padre,  interessante,  expe- 
rimentado e  sympathico,  pertencente  á  seita  Huys- 
manista  do  Culto  de  Isis,  sobre  todos  os  seus  pe- 
quenos actos  irracionaes  que  elle  se  comprazia  em 
considerar  como  perversões  que  deviam  consternar 
o  céo.  O  sympathico,  experimentado  e  interessante 
padre,  representando  o  céo  consternado,  suggeria- 
Ihe,  com  uma  agradável  affectação  de  horror,  pe- 
nitencias simples  e  fáceis,  e  recommendava-lhe  uma 
fundação  monástica  que  fôsse  arejada,  fresca,  hy- 
gienica  e  pouco  procurada  pelo  vulgo,  para  uso  de 
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peccadores  arrependidos  que  sofFressem  de  pertur- 
bações digestivas  e  pertencessem  á  classe  rica  e 
elegante.  Depois  doestas  excursões,  Bindon  regres- 
sava a  Londres,  tão  activo  e  apaixonado  como  d'an- 
tes.  Machinava  todos  os  seus  estratagemas  com 
uma  energia  verdadeiramente  surprehendente  e  ia 
postar-se  n'uma  galeria  situada  por  cima  das  vias 
moveis,  d'onde  podia  observar  a  entrada  das  caser- 
nas da  Companhia  do  Trabalho  e  em  particular 
d'aquella  que  abrigava  Denton  e  sua  mulher.  Um 
dia,  finalmente,  vio  Isabel  entrar  para  lá ,  e  só  de  a  ver 
a  sua  paixão  reavivou-se  intensamente. 

Chegara  o  momento  em  que  as  astúcias  de  Bin- 
don iam  dar  o  seu  fructo.  Bindon  foi  ter  com  Mwres 
para  o  informar  de  que  os  dois  esposos  tinham  che- 
gado ás  ultimas  profundidades  do  desespero. 

— E'  agora  o  momento, — declarou  elle, — de  o  se- 
nhor recorrer  ao  seu  amor  paternal.  Ha  já  muitos 
mezes  que  ella  usa  o  uniforme  azul.  Foram  metti- 
dos  n'uma  das  barracas  da  Companhia  do  Traba 
lho.  A  filha  morreu-lhes.  Ella  já  sabe  agora  o  que  o 
marido  vale  para  ella. — como  a  tem  protegido,  po- 
bre rapariga!  Deve  ver  hoje  as  cousas  por  um  pris- 
ma differente.  Vá  ter  com  ella, — eu  ainda  não  que- 
ro apparecer,  por  ora,  —  e  mostre-lhe  que,  na  sua 
situação,  o  divorcio  se  impõe. . . 

— Ella  é  teimosa, — disse  Mwres  com  ar  de  duvida. 

— Isso  é  imaginação!  Ella  é  uma  excellente  rapa- 
rigal  uma  excellente  rapariga! 

— Recusará, — tornou  Mwres. 
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—  Naturalmente.  Mas  dê-lhe  tempo  para  reflectir. 
Deixe-a  decidir-se,  E,  depois,  qualquer  dia,  mais 
cedo  ou  mais  tarde,  no  seu  cubiculo  sufFocante, 
cançados  d'aquella  vida  repugnante  e  penivel... 
sim,  é  fatal.  .  .ha  de  surgir  o  conflicto. . .  hão  de 
zangar-se,  disputar^. . .  E  então.  . . 

Mwres  meditou  o  caso,  e,  por  fim,  fez  o  que  lhe 
diziam. 

Então,  Bindon,  conforme  já  o  decidira  depois  de 
ouvir  o  seu  conselheiro  espiritual,  retirou  se  por  al- 
gum tempo  para  o  convento  da  Seita  Huysmanista. 
Este  convento  estava  situado  n'um  local  soberbo, 
gozando  o  ar  mais  puro  de  Londres,  illuminado  pe- 
la claridade  natural  do  sol,  e  circundado  de  verda- 
deiras pradarias,  dispostas  em  espaços  rectangula- 
res, que  ostentavam  a  sua  verdura  ao  ar  livre  e  sob 
o  ceu  aberto.  Ahi  o  estróina  penitente  podia  ao 
mesmo  tempo  gozar  de  todas  as  delicias  do  absolu- 
to descanso  e  de  todas  as  satisfações  d'uma  austeri- 
dade distincta.  Salvo  a  participação  no  regimen  são 
e  simples  da  casa,  e  em  certos  cânticos  magnificos, 
Bindon  tinha  todo  o  tempo  para  pensar  em  Isabel 
e  na  extrema  purificação  que  se  exercera  na  sua 
alma  desde  que  a  vira  pela  primeira  vez.  Em  certos 
momentos,  perguntava  a  si  próprio  se,  a  despeito 
do  peccado  resultante  do  divorcio  d'ella,  elle  pode- 
ria obter,  do  Padre  experimentado  e  sympathico, 
uma  dispensa  para  casar.  N'esse  caso... 

Bindon  encostava-se  a  uma  columna  e  cahia  em 
devaneios  sobre  a  superioridade  do  amor  virtuoso 
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em  relação  a  qualquer  outra  forma  de  indulgência. 
Uma  singular  sensação,  no  peito  e  nas  costas,  de- 
balde procurava  solicitar-lhe  a  attenção.  Era  uma 
disposição  cada  vez  mais  repetida  para  súbitos  ca- 
lores e  calafrios.  Mas  essa  sensação  bem  como  uma 
impressão  geral  de  mal  estar  e  de  perturbações  sub 
cutâneas,  que  fazia  tudo  quanto  podia  para  ignorar, 
tudo  isso  elle  julgava  como  pertencendo  ao  homem 
antigo  de  cuja  pelle  se  estava  despojando. 

Assim  que  terminou  o  seu  retiro  espiritual,  diri- 
giu-s2  logo  a  Mwres  para  saber  noticias  de  Isabel. 
Mv^res  tinha  a  absoluta  convicção  de  que  era  um 
pae  exemplar,  cujo  coração  se  sentia  profundamen- 
te aífectado  pelo  infortúnio  de  sua  filha. 

— Estava  muito  pallida,  —  disse  elle  com  uma  vi- 
va emoção.  — Estava  muito  pallida  quando  eu  a  vi. 
Pedi-lhe  que  viesse  comigo,  que  deixasse  o  outro, 
que  fosse  feliz.  . .  Encostou-se  a  uma  mesa,  e  de- 
satou a  chorar. 

Mwres  fungou.  A  sua  agitação  era  tão  grande 
que  não  pcude  dizer  mais  nada. 

—  Ah!— fez  Bindon,  respeitando  aquella  máscula 
dor. 

— Ah! — tornou  Bindon,  levando  bruscamente  a 
mão  ao  lado. 

Mwres  estremeceu,  ergueu  os  olhos  do  fundo  das 
suas  dores. 

—  Que  tem? — perguntou  elle,  visivelmente  in- 
quieto. 
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— Uma  dor  muito  violenta,  desculpe-me!  Mas  es- 
tava fallando  de  Isabel. .  . 

Mwres,  apoz  algumas  palavras  de  decente  soli- 
citude pelos  soílVimentos  de  Bindon,  continuou 
a  narração  da  sua  visita  a  Isabel.  D'essa  visi- 
ta, segundo  declarou,  trazia,  comtudo,  uma  espe- 
rança inesperada.  Isabel,  vencendo  a  commoção  que 
de  principio  a  dominara,  e  vendo  que  seu  pae  a 
não  abandonara  absolutamente,  dera-lhe  francamen- 
te parte  dos  seus  desgostos  e  das  suas  dores. 

— Oh! — disse  Bindon,— Magnifico!  Será  minha! 

N'esse  momento  sentiu  outra  dor,  tão  aguda  co- 
mo a  primeira.  Para  essas  dores  physicas,  e  por- 
tanto inferiores,  o  Padre  era  relativamente  inefficaz, 
e  inclinava-se  a  consideral-as,  assim  como  o  corpo 
em  que  se  manifestavam,  como  illusões  mentaes  que 
dispunham  para  a  vida  comtemplativa.  Assim  Bin- 
don viu-se  obrigado  a  consultar  sobre  os  seus  soífri- 
mentos  um  membro  d'uma  classe  que  elle  aborre- 
cia: um  medico  d'uma  reputação  e  d'uma  incivili- 
dade  extraordinárias. 

— Vamos  examinar  isso, — disse  o  medico. 

E  procedeu  a  essa  operação  com  a  mais  repu- 
gnante brutalidade. 

— Já  teve  filhos? — perguntou,  entre  outras  indaga- 
ções impertinentes,  aquelle  grosseiro  materialista. 

— Não,  que  eu  saiba,— respondeu  Bindon,  dema- 
siadamente surprehendido  para  se  lembrar  de  en- 
trincheirar-se  na  sua  dignidade. 
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— Ah! — disse  simplesmente  o  medico,  e  prosegui 
ra  na  sua  auscultação. 

A  sciencia  medica  começava  n'aquelles  tempos  a 
tornar-se  um  pouco  pratica. 

— O  melhor  para  o  senhor  seria  partir, —  disse,  por 
fim,  o  medico. — Quero  dizer:  resignar-se  á  Euthana- 
sia, — e  quanto  mais  depressa  melhor. 

Bindon  abriu  convulsivamente  a  bôcca.  Tinha 
procurado  não  comprehender  as  explicações  techni- 
cas  e  as  previsões  do  medico. 

— Mas. .  .  —  balbuciou  elle, — o  senhor. . .  quer  di- 
zer..  .  então. .  .  que  a  sua  sciencia?. . . 

— E'  impotente  n'este  caso,— concluiu  o  doutor.— 
Emfim,  alguns  calmantes.  Sabe?  O  senhor  foi,  até 
um  certo  ponto,  o  causador  do  seu  mau  estado. 

. — Ah!  fui  objecto  de  cruéis  tentações  durante  a 
minha  mocidade! 

— Não  é  isso.  O  senhor  procede  d'uma  má  ar- 
vore. Mesmo  que  tivesse  tomado  prudentes  precau- 
ções, estava  condemnado  a  passar  maus  bocados. 
Todo  o  seu  erro  foi  nascer.  A  imprevidência  dos 
paes,  e  além  d'isso  o  senhor  absteve-se  de  exerci- 
cios. . . 

— Não  tinha  ninguém  que  me  aconselhasse. . . 

— Para  isso  é  que  são  os  médicos. 

— Eu  era  um  rapaz  cheio  de  vigor. . . 

— Não  percamos  tempo  a  discutir.  Agora,  o  mal 
está  feito.  O  senhor  já  viveu.  Não  podemos  lançal-o 
de  novo  na  circulação.  Nem  mesmo  nunca  o  deve- 
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nasia.  . . 

Bindon  experimentou  por  aquelle  homem  um  sen- 
timento de  violentíssimo  odio.  Cada  palavra  d'aquel- 
le  brutal  perito  chocava  desagradavelmente  as  suas 
idéas  requintadas.  Era  tão  grosseiro,  tão  insensivel 
ás  mais  subtis  expansões  da  vida!  Mas,  afinal  de 
contas,  de  nada  lhe  serviria  questionar  com  um  sá- 
bio d'aquella  ordem. 

— As  minhas  crenças  religiosas, — disse  elle, — le- 
vam-me  a  reprovar  o  suicidio. . . 

— Quando  o  senhor  não  tem  feito  senão  suicidar- 
se  toda  a  sua  vida! 

— Mas  é  que  eu  agora  vou  tomando  a  vida  a  se- 
rio.. . 

— E  é  o  que  tem  a  fazer,  se  continuar  a  viver. 
Peorará;  mas  sempre  lhe  digo  que,  no  ponto  de 
vista  pratico,  é  já  um  pouco  tarde...  Em  todo  o 
caso,  se  assim  o  deseja,  dar-lhe-hei  uma  pequena 
receita.  O  mal  vae-se  aggravar  rapidamente.  Essas 
dôresitas. . . 

— DôresitasI 

—  . . .  não  passam  de  avisos  preliminares. 

— Quanto  tempo  posso  ainda  esperar?...  Quero 
dizer:  que  tempo  ainda  terei. . .  antes  de  peorar. . . 
seriamente? 

— Isso  agora  vae  a  vapor. . .  Talvez  d'aqui  a  tres 
dias. 

Bindon  quiz  ainda  discutir  a  fim  de  obter  uma 
prolongação  de  prazo.^  mas  a  meio  do  seu  discurso 
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parou  de  súbito,  e  ficcu  de  bôcca  aberta,  levando  a 
mão  ao  lado.  Instantaneamente,  a  extraordinária 
emoção  de  existir  apresentou-se  intensa  e  clara  no 
seu  espirito, 

— E'  duro  —  declarou  elle, — infernalmente  duro. 
Não  fui  nunca  inimigo  de  ninguém,  excepto  de  mim 
próprio.  Sempre  me  portei  lealmente  com  toda  a 
gente. 

O  medico  olhou  para  elle  duránte  alguns  segun- 
dos sem  a  menor  sympathia.  Dizia  sem  duvida  com- 
sigo  que  seria  uma  felicidade  não  haver  outros  Bin- 
dons  para  perpetuar  esse  género  de  emoção.  Esse 
pensamento  tornou-o  opitimista.  Dirigiu-se  ao  seu 
telephone  e  proferiu  uma  receita  para  a  Pharmacia 
Central.  Interrompeu-o  uma  gargalhada  que  lhe 
soou  por  traz  das  costas. 

Era  Bindon  que  exclamava: 

— Por  Deus!  Ha  de  ser  minha,  custe  o  que  cus- 
tar! 

O  medico  observou  por  cima  do  hombro  a  ex- 
pressão da  physionomia  de  Bindon,  e  modificou  a 
sua  receita. 

Assim  que  esta  penosa  consulta  terminou,  Bin- 
don deu  livre  curso  á  raiva  que  o  invadia. 

Concordou  comsigo  próprio  que  aquelle  medico 
era  não  só  uma  besta  desprezivel  e  destituida  das 
mais  vulgares  noções  da  consciência,  mas  também 
um  profissional  d'uma  incompetência  absoluta,  e  foi 
procurar  outros  quatro  médicos  para  confirmar  es- 
sa opinião.  Todavia,  para  se  livrar  de  surprezas. 
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conservou  a  receita  do  primeiro.  Com  cada  um  dos 
outros  médicos,  principiou  por  exprimir  graves 
duvidas  sobre  a  intelligencia  do  primeiro,  depois 
sobre  a  sua  probidade  e  os  seus  conhecimentos 
profissionaes;  em  seguida  expoz  os  seus  sympto- 
mas,  contentando-se  em  supprimir,  de  cada  vez, 
alguns  factos  materiaes.  Essas  omissões  foram 
sempre,  de  resto,  descobertas  por  cada  um  dos 
médicos.  Apezar  do  agradável  prazer  de  desmere- 
cer os  méritos  d'um  concorrente,  nenhum  d'esses 
eminentes  especialistas  quiz  dar  a  Bindon  a  espe  - 
rança de  escapar  á  angustiosa  e  irremediável  sorte 
que  tão  breve  o  aguardava.  Com  o  ultimo  que  con- 
sultou, Bindon  resolveu  alliviar  o  espirito  do  fundo 
de  desgostos  e  recriminações  que  tinha  ido  accumu- 
lando  contra  a  sciencia  medica. 

— Ha  séculos  e  séculos,— bradou-lhe  violentamen- 
te,— que  os  senhores  nada  fazem,  senão  reconhecer 
a  sua  impotência!  Venho  dizer-lhe:  «salve -me!»  eo 
senhor  confessa-se  incapaz  de  me  salvai ! 

— certo  que  esse  facto  lhe  deve  ser  bastante 
desagradável, — respondeu  o  doutor, — mas  também 
é  verdade  que  o  senhor  devia  ter  tomado  certas  pre- 
cauções. 

— Mas  como  podia  eu  saber?. . . . 

— Não  éramos  nós  que  o  deviamos  procurar, — in- 
terrompeu o  doutor,  sacudindo  uma  leve  mancha 
de  pó  da  manga  côr  de  purpura.  Porque  razão  o 
salvaríamos  ao  senhor,  em  particular?  Comprehen- 
de,  não  é  assim?  Sob    um  determinado  ponto  de 
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vista,  é  indubitável   que   as   pessoas  imaginativas 
como  o  senhor,  devem  desapparecer. . .   partir.  . . 
—Partir?! . ,  . 

— Por  outras  palavras:  morrer,  extinguir-se. .  . 
E'  um  refluxo. 

Este  medico  era  um  rapaz  de  physionomia  sere 
na  e  agradável.  Sorria  para  Bindon. 

— O  senhor  comprehende:  nós  continuamos  as 
investigações,  damos  os  nossos  conselhos  áquelles 
que  teem  o  bom  senso  de  nos  vir  consultar,  c  es- 
peramos o  momento  propicio. 

— O  momento  propicio!. . . 

— Ainda  não  nos  julgamos  sufficientemente  habi- 
litados para  assumir  a  intima  direcção. .  .0  senhor 
comprehende. 

— A  direcção?! 

— Oh!  não  tenha  receio.  A  Sciencia  é  ainda  jo- 
ven,  necessita  desenvolver-se  durante  mais  umas 
gerações  ainda.  No  momento  actual  nós  sabemos 
já  o  sufficiente  para  s  abermos  que  ainda  não  sabemos 
bastante.  Mas,  assim  mesmo,  os  tempos  estão  pró- 
ximos. O  senhor  não  os  verá,  é  certo.  Aqui  entre 
nós,  deixe-me  dizer-lhe  que  os  senhores,  homens 
ricos  e  personagens  intelligentes,  com  a  sua  come- 
dia de  paixão,  de  patriotismo,  de  religião  etc.  teem 
conseguido  fazer  uma  embrulhada. . .  sim,  uma  em- 
brulhada, não  é  verdade?  Essas  vias  inferiores.  .. 
esses  sub-solos...  Ha  entre  nós  quem  julgue  que 
com  o  tempo  conseguiremos  saber  o  bastante  para 
exigirmos  mais  alguma  coisa  do  que  ventilações  e 
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exgotos.  ()  senhor  comprehende:  os  conhecimentos 
adquiridos  amontoam-se  de  dia  para  dia.  Não  ces. 
sam  de  augmentar,  Não  ha  necessidade  ainda  de 
nos  apressarmos  durante  uma  geração  ou  duas.  Mas 
um  dia  virá  em  que  os  homens  viverão  d'uma  ma- 
neira difFerente,  o  que  não  quer  dizer  que  não  ha- 
verá alguns  que  morram  antes  d'esse  dia  chegar, — 
concluiu  elle,  observando  Bindon  com  ar  pensativo^ 

Bindon  procurou  fazer  comprehender  ao  joven 
doutor  quanto  era  estúpido  e  inconveniente  fallar 
d'aquellas  cousas  a  um  homem  doente,  como  ellc 
o  estava;  quanto  era  impertinente  e  descortez  diri- 
gir-se-lhe  assim,  a  elle,  homem  de  edade  e  occu- 
pando  po  mundo  official  uma  posição  extraordina- 
riame^íe  poderosa  e  influente.  Insistiu  no  ponto  de 
que  os  doentes  pagavam  aos  médicos  para  os 
curarem  —  accentuou  fortemente  a  palavra  paga- 
vam —  e  que  lhe  não  competia  occuparem-se,  nem 
mesmo  incidentemente,  «d' outras  questões». 

— Talvez  assim  seja, — respondeu  o  doutor, — mas 
o  facto  é  que  nos  occupamos. 

Voltou  ás  suas  considerações,  e  Bindon  perdeu 
de  todo  a  paciência. 

A  indignação  reconduziu-o  a  casa.  Era  o  que  fal- 
tava,— que  aquelles  importunos  ignorantes,  que  não 
eram  capazes  de  salvar  a  vida  d  um  homem  influ- 
ente,  pensassem  em  desapossar,  um  dia,  da  fiscali- 
sação  social  os  seus  legitimos  detentores,  e  em  infligir 
ao  mundo  não  se  sabe  que  tyrannial 

Que  fosse  para  o  diabo  a  Sciencia!  Durante  al- 


gum  tempo  expandiu  a  sua  cólera  contra  essa  pers- 
pectiva intolerável;  depois,  a  dor  reappareceu-lhe  e 
lembrou-se  do  medicamento  do  primeiro  medico. 
Felizmente  trouxera-o  na  algibeira.  Tomou  imme- 
diamente  a  dose  receitada. 

A  poção  acalmou-o  bastante.  Poude  assentar-se 
no  seu  mais  confortável  fauteuil,  junto  da  sua  bi- 
bliotheca  de  apparelhos  phonographicos  e  reflectir 
sobre  o  novo  aspecto  das  cousas.  Passou  lhe  a  indi- 
gnação, a  sua  cólera  e  o  seu  furor  desvaneceram-se 
sob  o  subtil  effeito  do  calmante.  Uma  commovida 
sentimentalidade  regeu,  d'ahi  em  diante,  as  suas  idéas. 
Olhou,  em  torno  de  si,  comtemplando  o  seu  ma- 
gnifico aposento,  onde  se  encontrava  voluptuosa- 
mente installado,  as  suas  estatuas  e  os  seus  quadros 
discretamente  velados,  todos  os  testemunhos  d'uma 
libertinagem  elegante  e  refinada,  que  elle  persistia 
em  denominar  perversa;  tocou  n'um  botão  de  me- 
tal e  immediatamente  os  melancholicos  accentos  da 
flauta  do  pastor  de  Tristão  e  Iseult  resoaram  pela 
luxuosa  camará.  Os  olhos  de  Bindon  divagavam 
d'um  para  objecto.  Tudo  aquillo  lhe  custara  caro; 
aquelles  bibelots  eram  pretenciosos  e  de  mau  gosto, 
mas  eram  seus.  Representavam  sob  uma  forma 
concreta  o  seu  ideal,  as  suas  concepções  da  belleza, 
a  sua  idéa  de  tudo  o  que  era  precioso  na  vida. 
Agora,  como  um  homem  vulgar,  ia  abandonar  tudo 
aquillo.  Tinha  a  impressão  de  ser  uma  chamma  de- 
licada e  frágil  que  se  extinguia.  Toda  a  sua  vida, 
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pensava  elle,  se  devia  consumir  e  extinguir.  Os 
seus  olhos  encheram-se  de  lagrimas. 

O  pensamento  súbito  de  que  era  só  impressio- 
nou-o  vivamente.  Ninguém  se  importava  com  elle; 
ninguém  lhe  dedicava  affecto,  sympathia, — ninguém  se 
importava  com  elle  para  nadalPodia  começar  a  agoni- 
sar,  que  ninguém  daria  por  isso.  Podia  mesmo  gri- 
tar, uivar  de  dor;  ninguém  se  incommodaria  com 
isso. 

Segundo  a  opinião  de  todos  os  médicos  consulta- 
dos tinha  excellentes  rasões  para  acreditar  que  ago- 
nisaria  dentro  d'um  dia  ou  dois.  Recordou-se  do 
que  o  seu  conselheiro  espiritual  lhe  dissera  acerca 
da  decadência  da  fé  e  da  fidelidade,  da  degeneres- 
cência da  época.  Considerou-se  como  um  exemplo 
commovente  d'essa  decadência:  elle,  o  subtil,  o  im- 
portante, o  voluptuoso,  o  cynico,  o  complexo  Bin- 
don  gemendo  de  agonia,  sem  uma  creatura  no 
mundo  inteiro  que  lhe  desse  os  prantos  da  sua 
piedade.  Nem  uma  alma  simples  e  fiel  que  o  acom- 
panhasse á  hora  da  morte, — nem  um  pastor  que 
lhe  fizesse  ouvir,  n'esse  derradeiro  momento,  árias 
enternecedoras!  Pois  quê!  Todas  as  creaturas  fieis 
e  simples  teriam  desapparecido  d'este  mundo  ás- 
pero e  insensível?  Perguntou  a  si  próprio  se  a  mul- 
tidão horrível  e  vulgar  que  percorria  perpetuamen- 
te a  cidade  poderia  saber  o  que  elle  pensava  d'ella. 
Se  o  soubesse,  certamente  alguns,  embora  raros 
n*essa  turba  ignara,  formariam  acerca  d'elle  uma 
melhor  opinião.  Em  todo  o  caso,  a  verdade  era  que 
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o  mundo  ia  de  mal  para  peor. ..  Tornava-se  impôs 
sivel  que  n'elle  vivessem  os  Bindons.  Talvez  um 
dia,  no  futuro. . .  Kstava  persuadido  de  que  a  única 
cousa  que  lhe  faltara  fora  uma  sympathia.  Por  um 
momento,  lamentou  não  deixar  sonetos,  não  deixar 
pinturas  enygmaticas  ou  qualquer  cousa  d'esse  gé- 
nero que  servisse  para  perpetuar  a  sua  memoria 
até  que  apparecesse  emfim  o  espirito  capaz  de 
comprehender  o  d'elle. . . 

Não  podia  acreditar  que  o  que  vinha  fosse  a  ex- 
tincção  absoluta.  Todavia  o  seu  sympathico  guia 
espiritual  era  a  esse  respeito  desoladoramente  va- 
go e  symbolico.  Que  o  demónio  levasse  a  Sciencia! 
Ella  destruirá  toda  a  fé  e  toda  a  esperança.  Ir-se!... 
Desapparecer  do  theatro  e  da  rua,  abandonar  as 
suas  occupações  e  os  seus  prazeres,  desapparecer 
dos  olhos  adorados  das  mulheres!  E  não  deixar 
uma  saudade!  N'uma  palavra:  deixar  o  mundo  mais 
feliz! 

Pensou  que  nunca  patenteara  o  seu  coração.  Afi- 
nal de  contas,  ter  se-hia  mostrado  muito  antipathi- 
co?  Poucas  pessoas  poderiam  suspeitar  quanto  elle 
era  subtilmente  profundo  sob  a  mascara  do  seu  cy- 
nismo.  Não  queriam  comprehender  a  perda  que 
iam  experimentar.  Por  exemplo,  Isabel  nunca  sus- 
peitara. . . 

Reservara  esse  assumpto  de  meditação.  Os  seus 
pensamentos,  chegando  a  Isabel,  gravitaram  em 
torno  d'ella  algum  tempo.  Como  Isabel  o  compre- 
hendera  poucol , .  . 
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Essa  idéa  tornou-se-lhe  intolerável.  Antes  de  tu- 
do precisava  liquidar  aquillo.  Reconheceu  que  ain- 
da tinha  alguma  cousa  a  fazer  no  mundo:  a  sua 
lucta  contra  Isabel  não  terminara.  Mas  agora  era- 
Ihe  impossivel  vencei  a  como  esperara  e  tanto  am- 
bicionara. Comtudo,  restavam-lhe  ainda  meios  de 
produzir  no  seu  espirito  uma  indelével  impressão. 

Gostou  da  idéa.  Poderia  impressionai  a  profun 
damente,  de  forma  que  ella  se  sentisse  sempre 
pungida  pelo  remorso  de  o  ter  magoado.  A  primei- 
ra cousa  de  que  a  deveria  convencer  era  da  sua  ma- 
gnanimidade A  sua  magnanimidade!  Sim,  elle 
amava-a  com  uma  assombrosa  grandeza  de  alma. 
Nunca  o  constatara  tão  claramente  como  n'aquelle 
instante.  Era  claro:  legar-lhe-hia  tudo  quanto  pos- 
suia.  Comprehendeu  isto  d'um  só  golpe,  como  uma 
coisa  decidida  e  inevitável.  Ella  reconheceria  quan- 
to elle  era  bom,  quanto  era  largamente  generoso; 
rodeada,  graças  a  elle,  de  tudo  o  que  torna  a  vida 
confortável,  lamentaria,  com  um  pezar  infinito,  o 
seu  desprezo  e  a  sua  frieza.  E  quando  quizesse  ex- 
primir esse  pezar,  veria  que  desapparecera  para 
sempre  a  occasião  de  o  exprimir;  porque  daria  de 
cara  com  uma  porta  fechada,  com  uma  immobili- 
dade  desdenhosa,  com  uma  fronte  fria  e  livida.  Fe- 
chou os  olhos,  e  ficou  durante  algum  tempo  a  ima- 
ginar a  figura  que  faria  com  uma  fronte  gélida  e  lívida. 

D'ahi  passou  a  outros  aspectos  do  assumpto ; 
mas  a  sua  decisão  estava  tomada.  Meditou,  porém, 
laboriosamente  antes  de  realisar  essa  decisão,  por- 
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que  a  droga  que  absorvera  o  inclinava  a  uma  me- 
lancholia  Icthargica  c  cheia  de  dignidade.  Por  cer- 
tos motivos,  modificou  alguns  detalhes.  Se  deixasse 
tudo  quanto  possuia  a  Isabel,  esse  legado  compre- 
henderia  também  aquella  voluptuosa  sala.  Por  va- 
rias e  justificadas  rasões,  não  o  desejava.  Por  outro 
lado,  era  necessário  deixal-a  a  alguém.  Aborreceram-o 
extremamente  essas  considerações  embaraçosas. 

Por  fim,  resoiveu-se  a  deixal-a  ao  sympathico  in" 
terprete  do  culto  religioso  da  moda,  cuja  conversa- 
ção lhe  fora  tão  agradável  nos  seus  tempos  passados. 

—  Ào  menos  elle  comprehenderá,  —  murmurou 
Bindon,  soltando  um  suspiro  sentimental.  —  Elle  sa- 
be o  que  o  mal  significa.  Concebe  o  que  é  a  Prodi- 
giosa Fascinação  da  Sphynge  do  Peccado.  Sim,  ao 
menos  elle  comprehenderá. 

Pensando  n'esta  phrase,  depois  de  a  proferir, 
Bindon  rememorou  certos  desvios  de  conducta,  fu- 
nestos e  indignos,  a  que  o  haviam  levado  uma  vai- 
dade mal  dirigida  e  uma  curiosidade  mal  corrigida. 
Pensou  vários  minutos  em  como  fora  hellenico,  ita- 
liano, neroniano  e  outras  cousas  doeste  jaez.  N'a- 
quelle  instante,  quem  sabe?  não  poderia  elle  mes- 
mo ensaiar  a  construcção  d'um  soneto,  uma  voz  pe- 
netrante que  se  repercutisse  atravez  das  edades, 
sensual,  perversa  e  triste  ?. . .  Chegou  mesmo  a  es- 
quecer Isabel.  No  espaço  de  meia  hora  estragou 
tres  bobinas  phonographicas,  arranjou  uma  dor  de 
cabeça,  tomou  uma  segunda  dose  do  calmante  para 
socegar  e  voltou  á  sua  magnanimidade  e  aos  seus 
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desígnios  generosos.  Finalmente,  abordou  o  desa-  * 
gradavel  problema  de  Denton.  Foi-lhe  precisa  toda 
a  sua  nova  magnanimidade  para  se  decidir  a  tran- 
sigir com  elle.  Mas,  para  resumir,  aquelle  homem 
tão  excessivamente  incomprehendido,  abalado  pelo 
remédio  do  medico  e  pela  approximação  da  morte, 
effectuou  até  esse  supremo  sacrifício.  Se  d'alguma 
forma  excluisse  Denton,  se  testemunhasse  contra 
elle  qualquer  resentimento.  se  procurasse  aftastal  o, 
ella  poderia  ter  duvidas  sobre  Bindon,  o  magnâni- 
mo. Pois  bem !  Ella  conservaria  o  seu  Denton  !  A 
sua  magnanimidade  chegou  até  ahi,  e  n'esse  ponto 
procurou  não  pensar  senão  em  Isabel. 

Ergueu-se  com  um  suspiro  e  dirigiu-se  com  passo 
mal  seguro  para  o  apparelho  telephonico  a  fim  de 
se  pôr  em  communicação  com  o  seu  sollicitor.  Em 
dez  minutos,  um  testamento  devidamente  redigido 
e  tendo  por  assignatura  a  marca  do  seu  poUegar  fi- 
cou depositado  no  cartório  do  sollicitor^  a  tres  milhas 
de  distancia.  Depois,  durante  um  certo  tempo,  Bindon 
conservou  se  assentado  e  immovel.  Em  seguida,  de 
súbito,  acordou  do  seu  entorpecimento  devaneador 
e  apalpou  vivamente  o  lado  com  mão  investigadora. 

Poz-se  de  pé,  d'um  salto,  e  precipitou-se  de  novo 
para  o  telephone.  A  Companhia  Euthanasica  raras 
vezes  fora  chamada  por  um  cliente  tão  apressado. 

Foi  assim  que  Denton  e  Isabel  poderam  sahir, 
sem  nunca  se  separarem,  da  servidão  penivíl  em 
que  as  circunstancias  os  tinham  feito  cahir.  Isabe^ 
deixou  o  antro  subterrâneo  das  batedoras  de  me- 
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tal;  c  sahiu  dc  todas  as  sórdidas  necessidades-  qu^ 
comportava  o  uso  do  uniforme  azul,  como  se  sac 
d'um  terrível  pesadello.  A  sua  imprevista  fortuna 
restituiu-os  ao  sol  ;  assim  que  souberam  da  inespe- 
rada herança  de  Bindon  tornou-se-lhes  insupporta- 
vel  só  a  idéa  d'um  novo  dia  de  trabalho.  Por  ascen- 
sores e  escadarias  intermináveis  remontaram  a  an- 
dares que  não  tinham  tornado  a  ver  depois  dos  dias 
do  seu  desastre.  Ao  principio,  Isabel  embriagou-se 
com  aquella  sensação  dá  liberdade.  A  recordação 
da  sua  existência  entre  as  classes  inferiores  consti- 
tuiu d'ahi  em  diante  um  sofFrimento  para  a  sua  ima- 
ginação, e  só  passados  muitos  mezes  é  que  conse- 
guiu lembrar-se  com  alguma  sympathia  das  pobres 
mulheres  de  faces  desbotadas  que  tinham  sido  suas 
companheiras  nos  sub-solos  da  cidade,  e  que  con- 
tavam umas  ás  outras  historias  de  escândalos  pas- 
sados ou  rememoravam  os  episódios  d'uma  existên- 
cia de  loucura  e  de  prazer,  emquanto  iam  gastando 
a  vida  n'uma  continua  e  monótona  martelagem. 

A  escolha  que  ella  fez  da  casa  onde  viveriam  d*a- 
hi  em  diante  resentiu-se  da  vehemente  alegria  da  sua 
libertação.  Era  situada  mesmo  na  éxtremidade  da 
cidade.  Sobre  o  muro  de  vedação  da  propriedade, 
erguiam-se  um  terraço  e  uma  varanda,  abertos  ao 
vento  e  ao  sol,  e  d'onde  se  podia  ver  o  campo  e  o  céo. 

E'  n^essa  varanda  que  se  passa  a  ultima  scena 
doesta  historia.  O  sol  affoga-se  no  poente,  é  verão, 
e  as  collinas  de  Surrey  espraiam  se  ao  longe,  azu- 
linas  e  claras.  Denton,  encostado  ao  balcão,  contem- 


pia  o  ^orisonte  ;  Isabel  está  assentada  ao  lado  d'el- 
le.  Sob  os  seus  olhos  estende-se  uma  linda  vista, 
porque  a  varanda  está  a  quinhentos  pés  acima  do 
nivel  do  solo.  Os  prados  da  Companhia  dos  Vive- 
res que,  aqui  e  alem,  se  destacam,  nos  antigos  ar- 
redores, cortando  os  scintillantes  canaes  da  drena- 
gem, desapparecem  n'uma  longínqua  variedade  de 
cores  junto  do  sopé  das  collinas.  Foi  ali  que  outr'o- 
ra  acamparam,  os  filhos  de  Uyah.  Sobre  essas  en- 
costas affastadas,  machinas  extravagantes,  cujo  uso 
lhes  era  desconhecido,  trabalhavam  lentamente,  e  a 
crista  da  coUina  estava  coroada  de  rodas  de  venti- 
ladores a  vapor.  Ao  longo  da  grande  estrada  do  Sul, 
os  servos  da  Companhia  do  Trabalho  regressavam 
em  grandes  vehiculos  mechanicos,  tendo  eíFectuado 
o  seu  duro  labor  quotidiano.  No  ar,  uma  dúzia  de 
aeropilos  particulares  desciam  sobre  a  cidade.  Este 
espectáculo  era  familiar  a  Isabel  e  Denton,  mas  te- 
ria produzido  nos  seus  antepassados  um  inacreditá- 
vel assombro.  O  pensamento  de  Denton  elevou  se 
ao  futuro  n'um  vão  esforço  de  conjecturar  o  que  po- 
deria ser  essa  scena  passados  mais  dois  séculos. 
Depois,  recuando,  o  s^u  espirito  voltou  se  para  o 
passado. 

Denton  tinha  a  sua  parte  da  sciencia  crescente  da 
época  ;  podia  pois  figurar-se  na  imaginação  o  sécu- 
lo XIX  com  as  suas  pequenas  cidades  sujas  e  fu- 
mosas, as  suas  estreitas  estradas  de  terra  calcada, 
os  seus  grandes  espaços  vasios,  os  seus  arredores 
mal  tratados,  e  as  suas  vedações  irregulares,  com 
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os  antigos  campos  do  tempo  dos  Stuarts,  as  suas 
mesquinhas  aldeias  e  o  seu  Londres  minúsculo,  a 
Inglaterra  dos  mosteiros,  a  Inglaterra,  ainda  mais 
antiga,  do  dominio  romano,  e  depois,  antes  d'isso^ 
uma  região  selvagem  com  algumas  dispersas  caba 
nas  de  tribus  guerreiras.  Essas  cabanas  haviam  sido 
construidas  e  destruidas  durante  um  espaço  de  tem- 
po que  faziam  parecer  o  campo  romano  e  as  villas 
romanas  tão  próximos  como  se  datassem  apenas  da 
véspera,  e  antes  d'esse  tempo,  antes  mesmo  d'essas 
cabanas,  houvera  homens  no  valle.  Mesmo  então, 
— e  como  isto  parecia  recente  quando  se  avaliava 
segundo  as  épocas  geológicas,  — esse  valle  se  en- 
contrava ali,  e  ao  longe,  essas  coUinas,  talvez  mais 
altas  e  nevadas,  tinham  occupado  aquelle  logar  e  o 
Tamisa  descera  dos  Cotswolds  para  o  oceano.  Mas 
os  homens  não  eram  mais  que  formas  humanas, 
creaturas  de  trevas  e  de  ignorância,  victimas  das 
feras  e  das  inundações,  das  tempestades,  das  pes- 
tilencias  e  das  perpetuas  fomes.  Gomtudo,  haviam- 
se  mantido,  incertos,  no  meio  dos  ursos  e  dos  leões 
e  de  toda  a  monstruosa  violência  do  passado.  E  já 
alguns  d'esses  inimigos  eram  dominados  por  elles... 

Denton  seguiu  durante  algum  tempo  os  pensa- 
mentos a  que  o  arrastava  essa  vasta  visão,  procu- 
rando, conforme  o  seu  instincto,  encontrar  o  seu  lo- 
gar e  a  sua  proporção  em  todo  esse  conjuncto. 

— Foi  o  acaso,— murmurou  elle, — foi  a  sorte.  O 
facto  é  que  sahimos,  mas  não  pelas  nossas  próprias 
forças . .  .  E  todavia  .  .  .  Não,  não  sei . .  . 
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Esteve  muito  tempo  silencioso,  e  depois  continuou: 

— Afinal  de  contas ...  ha  ainda  eras  a  percorrer . .. 
Tem  havido  homens,  quando  muito,  durante  vin- 
te mil  annos  e  a  vida  existe  ha  vinte  milhões 
de  annos...  As  gerações  são  enormes^  e  nós  so- 
mos tão  pouca  cousa. .  .  Comtudo.  .  .  sabemos.  . . 
sentimos...  não  sômos  átomos  mudos.  Fazemos 
parte  integrante  da  vida. . .  fazemos  parte  d'ella  nos 
limites  da  nossa  força  e  da  nossa  vontade.  A  pró- 
pria morte  faz  parte  da  vida.  Quer  morramos,  quer 
existamos,  pertencemos  á  vida.  A'  medida  que  os 
tempos  passarem. .  .  talvez,  quem  sabe  ?. .  .  os  ho- 
mens sejam  mais  sábios. . .  Mais  sábios  ?.  . .  Che- 
garão elles  a  comprehender  ?.  . . 

Calou  se  de  novo.  Isabel  nada  respondia  a  estas 
cousas,  mas  contemplava  a  figura  sonhadora  de 
Denton  com  am  affecto  infinito.  N'aquella  tarde, 
apoderara  SC  d'ella  uma  certa  indolência.  Experi- 
mentava uma  grande  satisfação^  uma  plenitude  de 
contentamento.  Poz  a  sua  pequenina  mão  na  do  ma- 
rido. Denton  afagou-lh'a  docemente,  com  os  olhos 
sempre  cravados  na  amplidão  immensa  e  semeada 
de  ouro.  Ali  se  deixaram  ficar,  emquanto  o  sol  de- 
clinava e  se  sumia  ao  longe.  Súbito,  Isabel  estre- 
meceu de  frio. 

Denton  acordou  bruscamente  dos  largos  voos  da 
sua  phantasia,  e  foi-lhe  buscar  um  chalé. 
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Este  trabalho  não  tem  intuitos  religiosos  :  é  uma  monogra- 
phia  puramente  medica.  Ocioso  seria  trazer  para  a  tela  da 
discussão  assumptos  irritantes,  fazer  resurgir  a  pretendida  ri- 
validade entre  sciencia  e  religião.  E  sobre  ocioso,  enfadonho. 

Gonvenção-se  os  senhores  theologos,  de  uma  vez  para  sem- 
pre^ de  que  se  esmiuçamos  os  segredos  da  natureza,  o  faze- 
mos impellidos  pela  sede  da  verdade,  eterno  e  doce  tormento 
que  nos  subjuga  o  espirito  e  nos  leva  a  rebuscar  a  origem  da 
vida,  a  razão  da  sua  existência  e  o  fim  para  que  caminha. 
Tem  sido  árdua  a  tarefa,  não  obstante  a  serena  coragem  dos 
nossos  apóstolos  e  dos  nossos  martyres,  que  os  hemos  tido, 
e  não  poucos.  Possuímos  também  a  nossa  biblia  e  dia  a  dia  t^a- 
balhamos  nella.  A  aspiração  dos  grandes  sábios  e  dos  traba- 
lhadores humildes,  como  eu,  consiste  em  inscrever  nessa  bí- 
blia collossal  um  versículo  da  sua  lavra. 

Ah  1  Mas  ainda  lhes  deixamos  um  vasto  campo  aberto  a 
todas  as  especulações  metaphysicas.  O  nosso  positivismo 
não  é,  como  os  seus  dogmas,  intransigente.  Ha  uma  barreira 
para  além  da  qual  não  temos  a  estulta  pretensão  de  passarr 
que  mesmo  reconhecemos  insuperável.  Houve  um  momento 
de  mais  encarniçada  lucta,  é  certo.  E'  que  urgia  apurar  gra- 
ves responsabilidades. 

Bradamos  então  pela  humanidade.  Chamamos  crwie  aos 
autos  de  fé  e  fizemos  ver  toda  a  hedionda  maldade  dos  que 
mandavão  queimar  hystericos,  rubricados  com  a  designação 
diabólica  de  feiticeiros.  Depois,  cessando  o  delicto,  volvemos  ao 
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tranquillo  labor  de  investigar  a  verdade  e  só  de  quando  em 
quando  algum  praxista^  ferrenhamente  orthodoxo,  nos  vi- 
nha assaltar  d'emboscada,  em  refregas  covardes. 

Assim  ficamos  e  assim  estamos  ainda  hoje,  Tranquilli- 
sem-se,  pois.  Esta  monographia  não  vem  em  nada  alterar 
esse  estado  de  coisas.  Cultor  amantissimo  da  sciencia  que 
professo,  nem  sequer  admitto  a  hypothese  d'alguem  poder 
pôr  em  duvida  a  boa  fé  que  me  anima. 

Chego  até  a  acreditar  em  milagres^  mas  nos  milagres  da  sci- 
encia em  que  me  eduquei  e  que  procuro  exercer  com  a 
máxima  dignidade. 

O  facto  de  Moysés  ter  feito  brotar  a  agua  de  uma  rocha 
pelo  simples  toque  da  vara  milagrosa^  é  tão  estupendo  como 
o  de  Lavoisier  que,  no  recinto  de  um  laboratório,  conseguiu 
fa^er  agua^  sob  uma  frágil  campânula. . . 

Pelo  presente  trabalho,  não  lograrei  a  honra  de  ser  ins- 
cripto  no  Index. 

Cautelosamente  afastei  d'elle  todas  as  considerações  de 
ordem  puramente  religiosa. 

A  ideia  fundamental  da  monographia,  a  interpretação 
medica  da  morte  de  Christo,  foi-me  avigorada  pelas  recentes 
investigações  scientificas  sobre  o  celebre  sudário  de  Turim. 
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A  imprensa  portugueza  muito  pela  rama  deu  conta  d'essa 
palpitante  questão,  de  modo  que,  na  hora  actual,  a  maioria 
dos  portuguezes  cultos  desconhece  o  assumpto. 

Na  primeira  parte  da  monographia,  limito-me  a  expor  as 
conclusões  a  que  a  sciencia  chegou  a  respeito  do  lençol  de 
Christo.  Para  isso  me  soccorri  do  trabalho  do  naturalista  fran- 
cez  Paulo  Vignon,  a  cuja  intervenção  o  mundo  scientifico  deve 
o  conhecimento  do  sudário.  Trabalho  notável  sob  todos  os 
pontos  de  vista^  de  uma  clareza  e  verdade  scientifica  muito 
para  louvar,  está  por  certo  destinado  a  levantar  interes- 
sante discussão^  tão  palpitante  e  intrincado  é  o  assumpto. 

Depois,  na  segunda  parte  do  meu  trabalho,  procurarei  in- 
vestigar, á  face  da  sciencia  medica,  qual  a  verdadeira 
causa  da  morte  de  Christo,  ajudado  pelos  dados  inesperados 
que  o  sudário  de  Turim  veio  revelar. 

Não  desconheço  a  delicadeza  do  assumpto,  nem  a  sua 
grande  difficuldade.  E  devo  desde  já  dizer  que  me  não  oífusca 
a  vaidade  de  ter  cortado  o  nó  gordio. 

Formulo  hypotheses,  que  aliás  procurei  assentar  em  ali- 
cerces seguros.  Só  os  da  minha  classe  poderão  discutil-as 
com  consciência  e  só  ás  suas  observações  responderei,  se 
acaso  a  monographia  lhes  merecer  a  importância  de  me 
chamarem  á  liça. 

Para  elles  escrevi  e  com  elles  me  quero.  E  não  tendo  po- 
dido escapar  á  fatalidade  do  exórdio,  denodada  e  sincera- 
mente entro  no  assumpto. 
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o  LENÇOL  DE  CHRISTO 


I 


Este  lençol  de  Christo  tem  a  sua  historia. 

De  origem  muito  nublosa,  essa  historia  toma  fo- 
ros de  indiscutível  a  partir  do  anno  de  i353.  Por 
essa  época,  o  conde  Geoffroy  I  de  Charnj^,  fez 
doação  da  relíquia  a  uma  abbadia  cuja  fundação 
elle  próprio  promovera.  Era  em  Lirey,  essa  abba- 
dia, perto  da  cidade  de  Troyes.  ^ 

O  conde,  governador  da  Picardia,  acompanhara 
Humberto  II  na  cruzada  de  1346.  Seria  nessa  oc- 
casião  que  Geoffroy  alcançou  o  lençol  de  Christo, 
fosse  como  espolio  de  guerra  ou  como  recompensa 
a  possíveis  feitos  de  valor  ? 

Esse  ponto  da  questão  é  perfeitamente  obscuro. 
De  resto,  o  que  importa  estabelecer  é  o  facto  da 
doação.  Depois,  sabendo  se  desde  que  momento  o 


(^)  Troyes,  Tricasses,  Treca*^  depois  Augusiobona,  cidade 
do  departamento  do  Aube,  sobre  o  Sena,  a  161  k.  S.  E.  de 
Paris  por  estrada,  a  167  kil.  pelo  caminho  de  ferro  ;  34'6i3h. 
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lençol  figura  como  peça  histórica,  a  curiosidade  in- 
cide naturalmente  sobre  qual  a  sorte  da  reliquia 
antes  d'aquella  data. 

Ora  em  i2o3,  Robert  de  Clary  refere-se  á  exis- 
tência em  Constantinopola,  no  anno  de  1200,  de  um 
lençol  que^  na  Capella  imperial,  era  venerado  como 
sendo  a  própria  mortalha  de  Christo.  Tempos  de- 
pois, em  1205,  Constantinopola  é  posta  a  saque  pe- 
los latinos  *  e  o  lençol  desapparece,  sem  que  haja 
vestigios  do  descaminho  que  levara. 

De  i2o5  a  i353  ha  quasi  o  longo  espaço  de  cento 
e  cincoenta  annos.  Qual  seria  entretanto  o  destino 
da  reliquia  ? 

O  padre  italiano  Solaro  aventa  a  seguinte  hypo- 
these  a  esse  respeito  : 

No  saque  de  Constantinopola,  a  capella  imperial 


(^)  Por  latinos  deve  entender-se  aqui  a  gente  que  formava 
a  4.^  crusada,  a  qual,  na  sua  totalidade,  era  constituída  por 
francezes  e  venesianos,  isto  é,  por  individuos  da  raça  latina . 
De  resto^  na  idade  media,  principalmente  no  tempo  das  cru- 
zadas, dava-se  o  nome  de  latinos  a*  todos  os  povos  da  Euro- 
pa, cujo  paiz  fizera  parte  do  antigo  império  romano  do  Oc- 
cidente.  Assim  os  diíFerençavão  dos  povos  do  império  gre- 
go ou  do  Oriente. 

Esta  4.^  cruzada,  pregada  por  Foulques  de  Neuilly,  sob  o 
pontificado  de  Innocente  III,  não  passou  além  de  Constanti- 
nopla, que  tomou,  expulsando  o  usurpador  Aléxis  TAnge  e 
collocando  no  throno  Aléxis  le  Jeune.  Um  anno  mais  tarde? 
os  mesmos  cruzados  retomarão  Constantinopla,  de  novo 
caida  nas  mãos  do  usurpador  Ducas  Murtzuphle. 
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de  Blakernes  foi  respeitada,  o  que  é  uma  verdade 
histórica.  Um  certo  bispo  de  Troyes,  por  nome  Gar- 
nier de  Trainel,  foi  indicado  para  depositário  de  to- 
das as  reliquias  encerradas  na  citada  capella. 

O  bispo  dispoz  d'esses  objectos  a  seu  belpra- 
zer,  chegando  a  mandar  alguns  d'elles  para  o  Occi- 
dente.  O  facto  é  ainda  histórico,  sendo  até  conhe- 
cida a  lista  d'esses  objectos.  Pois  nessa  lista  não 
íigufa  o  santo  sudário.  * 

Mas  são  esses  os  únicos  dados  históricos  em  que 
o  padre  Solaro  appoia  a  sua  hypothese.  Tudo  o 
mais  é  mera  presumpção.  Assim,  o  bispo  Trainel 
teria  conservado  o  sudário,  attenta  a  valia  da  reli- 
quia  e  talvez  no  intento  de  mais  tarde  o  trazer  para 
o  Occidente.  A  morte,  porém,  colheu-o  nessa  pos- 
sível disposição  pelo  anno  de  i2o5. 


(*)  No  decurso  d'esta  monographia,  empregarei  indis- 
tinctamente  os  termos  sudário  e  lençol.  Em  latim,  sudarium, 
significava  uma  espécie  de  lenço  com  que  se  estancava  o 
suor  e  que  também  se  empregava  para  cobrir  a  cabeça  dos 
mortos.  Esse  costume  subsiste  entre  nós,  ainda  geral  na 
provincia.  O  lençol  era  designado  pelo  termo  sindon^  d'ori- 
gem  grega  e  que  significa  tecido  leve  de  linho.  Era  ainda 
costume  envolver  nelle  os  mortos.  No  enterramento  clássico, 
o  corpo  era  lavado,  ungido  e  ligados  os  membros  superiores 
e  inferiores.  A  cabeça  era  coberta  pelo  sudário  e  por  fim  o 
corpo  embrulhado  num  lençol.  Ora  no  enterramento  de 
Christo,  limitarão-se  ao  lençol  e  mais  tarde  saberemos  por- 
quê. Assim,  cobrindo-o  este  da  cabeça  aos  pés,  servia-lhe 
simultaneamente  de  sudarium  e  de  sindon.  Fica  justificado 
por  esta  forma  o  emprego  indistincto  dos  dois  termos. 
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Então,  illegitimamente,  um  dos  officiaes  que  ser- 
vião  com  Trainel,  ter-se-hia  apossado  do  lençol 
de  Christo,  chamando-lhe  seu.  Tudo  está  em  po- 
der-se  descobrir  qual  seria  o  autor-  da  proeza... 
para  não  chamar-lhe  outra  coisa.  Entre  os  nomes 
d'esses  officiaes,  figura  o  de  um  parente  de  qualquer 
dos  ascendentes  de  Charny.  D^onde  o  padre  Solaro 
conclue  que,  por  esta  fórma,  o  sudário  se  conver- 
teria em  pertença  da  familia  de  Geoffroy, 

Ahi  fica  a  explicação  que,  se  não  é  lisongeira  para 
as  memorias  do  bispo  e  do  parente  de  Charny,  é 
engenhosa  e  demonstrativa  da  eterna  cubiça  hu- 
mana. 

De  i353  a  i365  o  santo  sudário  é  exposto  á  ve- 
neração dos  fieis :  formão-se  verdadeiras  peregri- 
nações com  o  fim  exclusivo  de  admirar  a  mortalha 
de  Christo. 

Todavia,  o  bispo  de  Troyes,  líenri  de  Poitiers,  en- 
tende dever  fazer  cessar  a  adoração  do  sudário,  na 
duvida  da  authenticidade  da  reliquia,  que,  por  esse 
facto,  parece  ter  sido  devolvida  ao  doador.  Em  iSgS 
a  hydra  renasce:  fazem-se  novas  ostentações  do  su- 
dário e  ainda  uma  vez  a  autoridade  episcopal  inter- 
vém, suspendendo-as. 

A  questão  assume  proporções  graves  e  debate- 
se  entre  os  cónegos  e  o  então  bispo  de  Troyes, 
Pierre  d' Areis,  n'um  dos  campos ;  no  outro,  entre  o 
próprio  bispo  e  o  papa  d'Avignon,  Clemente  VII. 
Os  cónegos  de  Lirey  deffenderão-se  galhardamente 
e  a  prova  é  que  Pierre  d' Areis  perdeu  a  questão. 
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O  bispo,  espicaçado  pela  derrota,  jurou  guerra 
sem  tréguas  ao  sudário.  Uma  commissão  de  theolo- 
gos  é  encarregada  de  avaliar  a  authenticidade  da 
relíquia  e  chega  á  conclusão  de  que  o  sudário  é 
uma  mera  pintura,  cuja  ostentação  expunha  as  al- 
mas fracas  e  ignorantes  ao  perigo  da  idolatria. 
Chegou  se  mesmo  mais  longe  e  Pierre  d' Areis  pa- 
rece ter  apurado  que  um  dos  seus  predecessores  no 
bispado  de  Troyes,  obtivera  a  confissão  de  que  o 
sudário  era  uma  pintura  fraudulenta,  confissão  que 
teria  sido  ouvida  da  própria  bocca  do  pintor  encar- 
regado da  factura  da  reliquia. . . 

Ora  essa  confissão,  diz-se  ter  sido  obtida  em 
i355  pelo  bispo  Henri  de  Poitiers.  Di:^'Se,  mas  na- 
da mais,  visto  não  haver  documento  algum  que  o 
prove.  Como  é  então  que,  argumenta  Paulo  Vignon, 
trinta  e  quatro  annos  decorridos  sobre  essa  confis- 
são, e  não  existindo  d'ella  prova  directa,  a  sua  cita- 
ção assume  um  súbito  valor  ? 

Se  }á  em  i355  o  inquérito  official  tivesse  encon- 
trado provas  positivas  da  fraude,  como  se  compre- 
hende  que  a  ostentação  do  sudário  não  fosse  desde 
logo  absolutamente  interdicta  ? 

O  argumento  da  confissão,  de  que  não  ficou  ves- 
tígio material,  é  de  inferior  valor  jurídico,  para  mais 
que  só  d'elle  se  lançou  mão  decorridos  trinta  e  qua- 
tro annos  sobre  a  época  possível  d'essa  confissão, 
isto  é,  em  1889. 

Depois,  a  commissão  de  theologos  não  teria  os 
conhecimentos  sufficientes  para  avaliar  a  verdadeira 
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natureza  de  uma  impressão  chimica  negativa,  que 
outra  coisa  não  é  o  sudário,  como  mais  tarde  vere- 
mos. 

Seja  como  for,  o  certo  é  que  os  de  Lirey  obtive- 
rão  a  permissão  final  de  mostrar  o  sudário,  mas 
como  uma  copia.  Tal  a  ordem  do  papa  d'Avignon. 

A  partir  d'então,  o  sudário  gosa  de  uma  soce- 
gada  vida,  na  posse  dos  cónegos  de  Lirey.  Em  141 8, 
porém,  a  reliquia  é  confiada,  temporarimente,  ao 
genro  de  Charny,  Humbert,  conde  de  la  Roche. 
Morto  este,  a  filha  de  Geoffroy  II  de  Charny,  Mar. 
guerite  de  Charny,  recusa-se  a  jestituir  o  sudário 
aos  cónegos  de  Lirey,  mas  desfaz-se  d'elle  em  pro- 
veito dos  duques  de  Sabóia. 

Pouco  a  pouco,  a  authenticidade  do  sudário  ga- 
nha terreno  e  a  crença  fervorosa  dos  christãos  au- 
reola-o  de  uma  luminosa  confiança.  Em  i5o2,  pelo 
mez  de  Junho,  o  sudário  é  encerrado  na  capella  do 
Castello  de  Chambéry.  Livre  já  da  cólera  de  Pierre 
d' Areis,  novos  perigos  o  aguardão  ainda.  Depa- 
ra-se-lhe  um  inimigo  terrivel,  devastador.  É  o  fogo, 
que  no  anno  de  i632  em  parte  destroe  a  citada  ca- 
pella. Mas  o  sudário  escapa,  posto  que  o  fogo  ain- 
da chegasse  a  attingil-o,  marcando-o  com  um  sello 
eterno. 

E,  por  fim,  em  iSyS,  a  reliquia  é  removida  para 
Turim,  onde  se  tem  conservado  até  hoje. 
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Relíquia  veneranda !  Após  os  tempos  tormento- 
sos de  i355-i389,  após  a  eminência  da  destruição 
pelo  fogo,  a  sciencia  do  século  XX  foi  buscar-te  ao 
teu  repousado  esquecimento.  Não  a  moverão  impul- 
sos de  odio,  nem  menosprezo  atheu.  Foi  buscar-te 
piedosamente,  olhou-te  com  assombro,  investigou  da 
tua  verdade,  acolheu-te,  decifrou  a  tua  incongruência, 
ergueu-te  mais  alto  do  que  nunca,  como  padrão  glo- 
rioso de  um  facto  histórico.  Para  ti  começa  agora 
a  verdadeira  vida  de  redempção,  eterna  e  segura, 
escudada  pela  inabalável  força  da  sciencia. 

Livremente,  na  infinita  marcha  do  tempo,  tu  po- 
derás ser  d'hora  avante,  para  as  almas  christãs^  o 
indessoluvel  laço  que  une  a  verdade  do  passado  á 
crença  do  futuro. 

A'  scjencia,  e  só  a  ella,  deves  a  tua  resurreição. 


2 


II 


Foi  em  1898  que  as  attenções  de  novo  se  con- 
centrarão sobre  o  sudário. 

Por  essa  época,  abria-se  em  Turim  uma  exposi- 
ção de  arte  sagrada  e  o  rei  Humberto  autorisava 
a  inclusão  do  sudário  de  Ghristo,  entre  os  objectos 
que  devião  ser  expostos. 

Antes  de  mais  nada,  convém  dar  uma  descripção, 
ainda  que  rápida,  do  celebre  lençol.  Tecido  de  linho 
mede  4,"^^  10  de  comprimento,  por  i^^^^^o  de  lar- 
gura. 

Gasto  pela  acção  do  tempo,  de  uma  cor  ama- 
rellada,  como  que  de  pergaminho,  em  parte  esbu- 
racado, marcado  pelo  fogo,  esse  lençol  conserva 
impressas  nublosas  imagens,  que  constituem  todo 
o  seu  valor  histórico.  Miserável  mortalha  de  um  morto 
glorioso  I 

As  imagens  gravadas  sobre  o  sudário  de  Turim, 
verdadeiras  manchas,  á  primeira  vista,  podem  re- 
partir-se  em  duas  cathegorias.  A'  primeira  perten- 
cem as  que  se  dispõem  segundo  o  eixo  do  lençol  e 
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que  são  de  uma  cor  castanha-avermelhada.  Quanto 
ás  outras,  formão,  por  assim  dizer,  duas  series  pa- 
rallelas,  collocadas  para  fóra  e  aos  lados  das  pre- 
cedentes, sendo  de  uma  coloração  negra. 

Ora  essas  manchas  centraes,  rigorosamente  de- 
cifradas, revelão-nos  as  duas  faces  do  corpo  de  um 
homem,  collocadas  no  mesmo  prolongamento,  isto 
é,  as  duas  projecções  da  cabeça  gravadas  frente  ^ 
frente. 

Para  se  conseguir  tal  resultado,  necessário  é  que 
o  homem  a  quem  o  lençol  serviu  de  mortalha,  ti- 
vesse sido  estendido  sobre  uma  porção  do  tecido  e 
que  a  restante  parte  do  lençol  lhe  fosse  rebatida  so- 
bre a  cabeça,  de  maneira  a  cobril-o  até  á  extremidade 
dos  pés.  Assim^  na  primeira  porção  do  lençol,  ficou 
gravada  toda  a  face  dorsal  do  corpo ;  na  porção  re- 
batida, toda  a  parte  anterior  do  mesmo  corpo. 

A  analyse  detalhada  de  cada  uma  d'essas  ima- 
gens, demonstra  o  seguinte : 

Imagem  anterior.  —  A  parte  mais  visivel  da  ima- 
gem anterior  e  também  a  mais  notável,  é  certamente 
a  cabeça.  Tem  o  seu  quê  de  estranho  e  de  aterra- 
dor. O  nariz  mostra-se  ennegrecído ;  os  olhos,  cer- 
cados de  um  circulo  branco ;  a  bocca,  quasi  somente 
esboçada;  das  orelhas  e  do  pescoço  não  ha  vesti- 
gios.  Lateralmente,  os  cabellos  são  representados 
por  duas  manchas  sombrias,  que  se  interrompem 
bruscamente,  talvez  porque  o  cabello  passasse  por 
detraz  das  espáduas,  se  bem  que  d'estas  ultimas 
não  haja  vestígios.  E,  como  que  servindo  de  mol- 
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dura  a  essa  curiosa  cabeça,  desenha-se  nitidamente 
um  rectângulo  claro. 

A  partir  da  cabeça,  o  modelado  da  figura  avigo- 
ra-se,  mas  a  certa  altura  é  interrompido  por  uma 
risca  clara.  A  parte  reforçada,  corresponde  aos  dois 
músculos  peitoraes  e  a  risca  clara  á  depressão  sub- 
jacente aos  mesmos  músculos.  Seguidamente,  uma 
sombra  vaga,  de  contornos  esfumados,  marca  a  re- 
gião epigastrica. 

Os  ante  braços  são  visiveis  e  estão  coUocados 
de  um  e  outro  lado  do  abdómen.  Das  mãos,  uma 
apenas  se  vê,  visto  estar  cruzada  sobre  a  outra. 

O  desenho  da  bacia  é  evidente.  Quanto  ás  co- 
xas, uma  mal  se  distingue  e  a  outra  é  marcada  por 
uma  linha  estreita.  Um  dos  joelhos  com  facilidade 
se  reconhece.  Mas,  mais  para  baixo,  de  novo  a  ima- 
gem se  alastra,  e^fumando-se  para  os  bordos  até 
que,  por  fim,  se  interrompe  sensivelmente  na  altura 
dos  artelhos.  O  motivo  da  brusca  interrupção  da 
imagem  é  este  : 

E'  certo  que  na  photographia,  que  serviu  de  guia 
ao  estudo  das  imagens,  essa  interrupção  parece  real, 
mas  no  próprio  sudário  a  figura  é  mais  completa. 
Photographado  o  lençol  por  occasião  da  exposição 
de  Turim;  o  cliché  não  reproduziu  toda  a  reliquia, 
visto  ter  havido  necessidade  de  enrolar  as  extremi- 
dades  do  sudário,  por  ser  mais  pequeno  o  quadro 
destinado  á  sua  ostentação. 

Imagem  dorsal.  —  Mostra  a  região  occipital  e  os 
hombros,  a  baixo  dos  quaes  as  omoplatas  são  mar- 
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cadas  por  duas  manchas  sombrias.  O  dorso  é  níti- 
do, mas  o  mesmo  não  acontece  com  a  região  lom- 
bar, oíFuscada  por  sombras  que  convergem  para  o 
eixo  do  lençol.  O  sulco  que  separa  as  coxas  das 
partes  carnosas  das  ancas  é  evidente,  em  opposição 
á  imagem  das  coxas,  que  fracamente  se  revela.  A's 
regiões  popliteas  correspondem  espaços  mais  cla- 
ros, oppostos  ao  relevo  dos  joelhos.  As  panturrilhas 
apenas  se  desenhão  e  duas  zonas  accentuadas  mar- 
cão  os  calcanhares.  A  planta  dos  pés  estampa -se  de 
frente. 

Vejamos  agora  como  Paulo  Vignon  interpretou  a 
outra  cathegoria  de  manchas.  Já  disse  que  ellas 
formavão,  por  assim  dizer,  duas  series  parallelas  ao 
eixo  do  lençol.  Mas  ha  mais.  Sobre  o  fundo  som- 
brio d'éssas  manchas,  surgem  outras,  esbranquiça- 
das, constituindo  verdadeiros  entalhos. 

As  manchas  ennegrecidas  são  certamente  os  ves- 
tígios que  o  fogo  deixou  sobre  o  sudário,  por  occa- 
sião  do  incêndio  da  capella  do  Castello  de  Cham- 
béry,  em  i532.  Quanto  aos  entalhos  claros,  não  são 
mais  do  que  outros  tantos  remendos  deitados  após 
o  incêndio,  uma  verdadeira  reperação  da  relíquia. 

Eis  a  explicação  do  sábio  naturalista  francez : 
E'  mais  que  provável  que,  na  occasião  do  incêndio, 
o  sudário  estivesse  dobrado  á  maneira  commum, 
isto  é,  disposto  em  varias  dobras  feitas  segundo  o 
sentido  do  eixo  e  também  segundo  a  largura.  O  fogo 
teria  destruído  um  angulo  e  uma  das  arestas  do  fardo 
assim  constituído.  Deu  isso  em  resultado  que,  des- 
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dobrando-se  o  lençol,  apparecerão  tantas  porções 
carbonisadas,  quantas  dobras  sobrepostas  o  tecido 
formara.  Sobre  essas  partes  destruídas  forão  appli- 
cados  depois  os  renciendos,  os  quaes,  como  notei, 
hoje  se  revelão  no  sudário  sob  o  aspecto  de  enta- 
Ihos  claros. 

E  não  é  tudo.  Ha  ainda,  no  lençol  de  Turim,  ou- 
tras manchas.  Mostrão-se  estas  sob  a  forma  de  lo- 
sangos amarellados,  limitados  por  linhas  mais  escu- 
ras e  dentadas.  Esses  losangos  estão  dispostos  na 
altura  das  partes  carbonisadas.  Na  imagem  anterior^ 
um  d'elles  cobre  a  região  epigastrica  \  o  outro,  os 
joelhos.  Na  imagem  dorsal,  um  está  coUocado  abaixo 
das  omoplatas  e  o  outro  sobre  as  coxas, 

Paulo  Vignon,  explicando  essas  nódoas  suppôe 
que,  por  occasião  do  incêndio  de  i532,  o  len- 
çol teria  sido  inundado  d'agua,  sem  mesmo  haver 
tempo  de  o  desdobrar.  O  sudário  seccaria  mal,  fi- 
cando durante  mais  tempo  molhado  um  dos  cantos 
do  fardo  por  elle  constituído.  Antes  de  desdílbradoo 
lençol,  a  nódoa  deixada  pela  agua,  deveria  ter  a  for- 
ma de  um  triangulo  rectângulo.  Desdobrado,  os  qua- 
tro triângulos  rectângulos  dispostos  em  volta  do  fulcro 
de  cada  dobra,  fundião-se,  dando  losangos  completos. 

E,  ainda  como  vestígios  do  incêndio,  se  devem 
considerar  as  duas  manchas  symetricas  que  o  len- 
çol apresenta  e  que  estão  coUocadas  na  imagem 
dorsal,  de  um  e  outro  lado  da  região  lombar.  São 
duas  manchas  deixadas  pela  agua,  a  esse  nível  por 
certo  carregada  de  partículas  carbonisadas. 
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Tal  O  que  de  mais  essencial  nos  revela  o  sudar/o 
de  Turim. 

Urge  agora  reatar  o  fio  da  narrativa.  Por  occa- 
sião  da  exposição  de  Turim,  houve  a  ideia  dc  pho- 
tographar  o  sudário.  Foi  o  advogado  italiano  Pia  que 
se  encarregou  da  tarefa.  Quem  haveria  enteio  de  di- 
zer que  esse  simples  facto  seria  a  origem  de  con- 
trovérsias e  de  numerosas  investigações  scientificas; 
que,  a  partir  d'esse  momento,  começaria  para  o  su- 
dário uma  vida  d'evidencia,  como  resgate  de  um 
longo  olvido  I 

Um  dos  jornalistas  presentes  ao  acto,  resum.e  por 
esta  forma  as  suas  impressões  : 

«A'  medida  que  a  prova  se  ia  revelando,  vimos 
apparecer  alguma  coisa  verdadeiramente  inespera- 
da. Era  o  desenho  perfeito  e  completo  da  Santa 
Face,  das  mãos  e  dos  membros  que  emergia,  como 
se,  em  logar  de  se  reproduzir  o  lençol  que  envolvera 
o  corpo,  esse  corpo  tivesse  sido  photographado  di- 
rectamente. O  sudário  era  pois,  por  si  mesmo,  um 
negativo  exacto  do  cadáver  sanguinolento  que  nelle 
fôra  embrulhado.» 

Como  esta  monographia  será  por  acaso  lida  por 
pessoas  que  desconheção  em  absoluto  a  termino- 
logia photographica,  convém  dizer  o  que  seja  um 
negativo.  E'  á  imagem  de  qualquer  objecto  ou  pes- 
soa obtida  sobre  uma  placa  que,  em  photographia, 
se  chama  um  negativo.  As  porções  escuras  do  obje- 
cto photographado  apparecem,  sobre  a  placa,  em 
branco  e  as  regiões  claras  ou  brancas  em  negro. 
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Sobre  a  placa  é,  em  seguida,  collocado  um  papel 
sensível  á  acção  da  luz.  As  porções  negras  da  placa, 
interceptando  a  passagem  dos  raios  luminosos,  dei- 
xáo  brancas  as  partes  correspondentes  do  papel ; 
as  porções  brancas  deixando-se,  pelo  contrario,  atra- 
vessar pela  luz,  ficão  marcadas  em  negro  sobre  o 
mesmo  papel.  A  imagem  assim  obtida  é,  precisa- 
mente, o  inverso  da  placa,  isto  é,  reproduz  tal  qual 
o  objecto  ou  pessoa  photographada.  Chama-se-lhe, 
por  opposição  á  primeira,  um  positivo.  De  modo 
que  um  retrato,  é  um  positivo  em  relação  ao  sujeito 
que  reproduz,  mas  é  um  negativo  em  relação  á 
placa  photographica. 

O  sudário  de  Turim  um  negativo !  Que  revela- 
ção geradora  de  cuidadosas  investigações . . . 

Em  torno  d'essa  formosa  photographia,  vae  er- 
guer-se  um  mundo  de  hypotheses,  um  mundo  de 
duvidas.  Chega-se  a  dizer  que,  somente  por  um  ar- 
tificio profissional,  se  poderia  obter,  photographando 
o  sudário,  um  negativo.  Tal  a  opinião  de  M.  Mély, 
um  dos  mais  intransigentes  críticos  da  relíquia  de 
Turim,  o  qual  avançou  que,  tendo  a  photographia 
sido  obtida  por  transparência  e  por  meio  da  luz  elé- 
ctrica, as  porções  brancas  do  sudário,  que  para  elle, 
Mély,  é  apenas  uma  pintura,  terião  ainda  a  espes- 
sura sufficiente  para,  interceptando  a  passagem  das 
ondas  luminosas,  se  gravarem  em  negro,  formando 
um  negativo, 

A  allegação  é  falsa.  O  sudário  foi  illuminado  de 
frente  pòr  dois  globos  eléctricos,  collocados  á  dis- 
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tancia  de  dez  metros  do  mostrador  que  o  encerrava. 
Tal  a  affirmação  do  barão  Antonio  Manno,  presidente 
da  commissão  executiva  da  exposição  de  Turim. 

Está,  pois,  provado  que  a  reproducção  photogra- 
phica  do  sudário,  constituindo  um  negativo  do  pró- 
prio negativo  que  o  lençol  apresenta,  não  é  mais  do 
que  um  positivo  em  relação  ao  homem  que  foi  amor- 
talhado no  extraordinário  sindon. 

Mas,  por  que  processo  se  gravou  essa  imagem  no 
lençol? 

E'  este  o  ponto  delicado  da  questão,  perigoso 
mare  magnum^  cheio  de  escolhos  traiçoeiros,  de  pas- 
sagens insondáveis.  Qualquer  espirito  pouco  firme, 
colhida  esta  primeira  impressão,  recuaria  no  pro- 
pósito de  decifrar  o  enigma  de  Turim,  não  vendo 
sahida  airosa  á  empreza.  Felizmente,  para  honra  e 
gloria  da  sciencia  positiva,  dois  homens,  dois  sábios 
francezes,  tomarão  sobre  os  hombros  a  pesada  ta- 
refa e  conseguirão  ver  os  seus  esforços  coroados 
do  mais  bello  resultado.  Um  é  já  nosso  conhecido. 
O  outro,  é  o  commandante  Colson,  repetidor  de 
physica  na  Escola  Polytechnica  de  Paris.  E'  a  re- 
senha das  suas  investigações  scientificas  que  vou 
procurar  fazer. 

Antes  de  descobrir  o  processo  particular  pelo 
qual  a  imagem  de  um  corpo  se  poderia  ter  gravado 
sobre  o  lençol,  urgia  afastar  uma  supposição  que, 
além  de  verosímil,  ia  acorrentando  adéptos. 
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Refiro-me  á  ideia  do  que  o  sudário  podesse  cons- 
tituir uma  possivel  fraude,  sendo  o  trabalho  de  um 
pintor.  Vejamos  então  se   assim  poderia  ser. 

Paulo  Vignon,  investigando  o  facto,  chega  á  con- 
clusão negativa.  Acompanhemol-o  nas  suas  dedu- 
ções. 

Dado  que  o  sudário  fosse  a  obra  de  qualquer 
pintor  da  idade-média,  o  artista  que  o  executou  não 
podia  ter  a  consciência  de  que  estava  produsindo 
um  negativo.  O  negativo  não  existe  na  natureza  e 
no  século  XIV,  época  em  que  a  pintura  poderia 
ter  sido  feita,  era  ainda  desconhecida  a  inversão 
a  que  a  luz  dá  logar  sobre  uma  placa  sensivel. 

Mas,  a  própria  essência  do  trabalho  a  excutar, 
levaria  o  pintor  a  produzir  alguma  coisa  que,  na 
realidade,  constituisse  um  negativo.  Com  effeito,  o 
que  se  procurava  obter  era,  não  precisamente  o  re- 
trato do  Christo,  mas'  a  impressão  que  o  corpo 
e  o  sangue  do  filho  de  Maria  poderião  ter  deixado 
no  lençol.  Ora  qualquer  impressão,  visto  marcar 
mais  as  saliências  que  as  depressões,  implicitamen- 
te constitue  um  negativo. 

Casos  ha  em  que  a  reproducção  de  um  objecto, 
com  inversão  dos  claros  e  dos  escuros,  se  pode 
obter  com  facilidade,  mas  só,  bem  entendido,  quan- 
do o  objecto  fôr  extremamente  simples  :  uma  esphe- 
ra,  um  cylindro,  etc. 

A  difficuldade  seria,  porém,  enorme,  logo  que  o 
falsificador  tratasse  de  inverter  o  aspecto  normal  dos 
traços  physionomicos  da  figura  a  executar.  Que  pon- 
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tos  de  referencia  poderia  elle  escolher  para  accen- 
tuar  a  inversão?  Depois,  que  technica  especial  seria 
necessária  para  poder  obter  esses  efteitos  ?  Que 
visão  poderia  interpretar  esses  reforços  e  esses  es- 
batidos das  tintas,  reconstituindo  o  modelo?  As- 
sim levada  a  cabo,  a  pintura  ficaria  um  borrão  in- 
decifrável. 

Posta  de  lado  esta  hypothese,  outra  surge.  A 
pintura  do  sudário  teria  realmente  sido  executada 
em  positivo^  mas  a  acção  do  tempo  é  que  lhe  teria 
dado  o  aspecto  negativo  actual.  M.  Chopin,  um  dos 
críticos  do  sudário,  arvorado  em  paladino  d'esta 
ideia,  explica-a  pela  forma  seguinte : 

«As  partes  claras,  carnes  ou  outras,  são  mais 
empastadas  e  as  sombras  são  pintadas  mais  ligei- 
ramente, para  lhes  dar  profundidade.  Pintado  nes- 
tas condições,  que  são  as  habituaes,  o  Santo-Suda- 
rio  atravessou  períodos  críticos,  como  o  do  incêndio  da 
Santa  Capella  em  i532,  por  exemplo,  em  que  a 
constituição  das  suas  cores  seria  profundamente 
modificada.  Os  oxydos  de  chumbo  que  formão 
os  claros,  serião  intimamente  sulfurados  pelos  ver- 
melhos ou  por  emanações  exteriores,  como  quasi 
sempre  acontece  nas  pinturas  antigas ;  as  terras  na- 
turaes  poderião  ter  sido  descascadas  pelo  calor,  ou 
o  bitume  queimado,  evaporado,  destruído ;  tudo 
isto  é  possível. 

«O  que  teria  então  ficado  após  o  incêndio?  Uma 
imagem  cujos  claros  e  todas  as  partes  mais  ou 
menos  misturadas  de  branco,  demudarião  propor- 
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cionalmente  para  negras . .  e  partes  mais  ou  me- 
nos desnudadas». 

Ora  as  pinturas  antigas  não  erão  particularmen- 
te empastadas  nos  claros  e  para  dar  ás  sombras 
a  profundidade  conveniente,  a  boa  technica  não 
manda  executal-as  ligeiramente,  como  M.  Chopin 
avança. 

Para  que  os  claros  não  destaquem  muito,  para 
que  as  sombras  se  alastrem  convenientemente,  num 
esfumado  rasoavel,  para,  numa  palavra,  se  executar  o 
claro-escuro,  necessário  é  que  as  sombras  sejão 
pintadas  sobre  um  conveniente  apparelho,  o  que 
lhes  dá  certo  grau  de  espessura,  muito  differente 
do  caracter  de  ligeireza  que  Chopin  lhes  assignala 
como  norma  de  factura.  Em  geral,  entre  os  claros 
e  as  sombras,  a  não  ser  em  condições  especiaes, 
ha  uma  certa  difterença  de  nivel,  embora  suava, 
quasi  insensível ,  uma  transição  gradual  que  harmonisa 
oconjuncto,  evitando  bruscos  resaltos.  O  empastado 
não  nada  nas  sombras,  mas  continua-se  com  ellas 
por  uma  graduação  delicada,  salvo  casos  especiaes 
e  em  que  haja  conveniência  no  contrario. 

Ainda  hoje  admiramos  a  verdade  de  tons  do  ce- 
lebre Rembrandt,  a  sua  justa  reproducção  do  claro- 
escuro.  Pois  o  mestre  flandez  não  seguia  maneira 
diversa  da  que  fica  apontada. 

Posto  de  lado  este  incidente,  meramente  technico, 
investigou  Vignon  se  no  lençol  de  Turim,  constituído 
por  um  fino  tecido  de  linho,  se  poderia  ter  executado 
uma  pintura  de  molde  a  demudar  para  negativa  em 
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virtude  de  alterações  chimicas  especiaes,  levadas  a 
cabo  no  decorrer  do  tempo.  Essa  inversão  só  se 
poderia  ter  dado  em  pintura  executada  a  oleo  ou  a 
tempera.  Com  effeito,  as  cores  de  base  de  chumbo  e  as 
constituídas  pelos  sulfuretos  de  mercúrio,  sendo  inso- 
lúveis, apenas  podem  ser  empregadas  diluídas  em 
agua  ou  oleo  e  sob  a  forma  de  pastas  semi-fluídas.  E' 
nesse  estado  que  ellas  são  estendidas  sobre  a  super- 
fície que  se  deseja  pintar,  em  camadas  de  maior  ou 
menor  espessura,  mas  sempre  sensível. 

Na  pintura  a  tempera,  essas  cores  são  diluidas 
em  agua  a  que  se  junta  colla  ou  albumina  e  is- 
to para  lhes  dar  a  elasticidade  precisa  a  fim  de  adhe- 
rirem  aos  fios  da  tela.  A  conservação  de  uma  tal 
pintura  só  é  possível  mantendo-se  a  tela  desenrola- 
da ou  estando  disposta  em  largo  cylindro.  Por  ou- 
tra forma,  sendo  a  tela  muito  dobrada,  como  acon- 
teceu com  o  sudário,  a  tinta  fenderia  no  nível  das 
dobras  e  a  tempera  cairia  em  escamas,  chegando  a 
desapparecer  quasi  completamente.  E  conservada  a 
tela  na  postura  conveniente,  o  tecido  que  a  consti- 
tuísse chegaria  a  perder  toda  a  flexibilidade,  visto 
que  a  colla  ou  a  albumina  acabarião  por  lhe  agglu- 
tinar  os  fios. 

A  pintura  a  oleo  é  executada  sobre  telas  anteci- 
padamente preparadas  para  receberem  a  cor  e  essa 
preparação  já  de  si  lhes  dá  uma  rasoavel  consistên- 
cia. Posto  que  a  tinta,  nestas  condições,  adhira  muito 
mais  á  tela,  a  sua  integridade  só  é  compatível  com 
a  conservação  da  consistência  da  própria  tela.  Mas 
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O  sudário  de  Turim  é,  como  já  disse  por  varias 
vezes,  um  tecido  muito  frouxo  :  todavia,  as  imagens 
que  nelle  estão  gravadas  são  ainda  visiveis  e  não 
revelão  empastamento  algum.  Como  poderião,  pois, 
essas  imagens  ter  sido  executadas  a  oleo  ? 

Excluidas  as  pinturas  a  oleo  e  a  tempera,  ainda 
poderia  suppor-se  que  o  sudário  fosse  uma  agua- 
rella  ou  um  producto  de  tinturaria.  D'esse  modo  pa- 
rece ter  sido  considerado  pelos  copistas,  que  o  re- 
produzirão sempre  em  aguarella,  reconhecendo  que 
o  sudário  não  apresentava  empastamento  algum,  mas 
que  a  tinta  perfeitamente  se  infiltrava  no  tecido,  fa- 
zendo corpo  com  elle. 

Ora  nos  processos  de  tinturaria,  não  ha,  como  na 
pintura  empastada,  o  branco  de  chumbo  apto,  pela 
sulfuração,  a  inverter  as  imagens.  O  que  ha  são 
tinturas  vegetaes.  Mas,  quem  nos  diz  que  essas  tin- 
turas não  possão  também,  á  semelhança  das  cores 
em  que  entre  o  alvaiade,  converter-se  em  negativos"^ 
Que  apure  o  caso  quem  quizer,  se  bem  que  o  ar- 
gumento seja  destruido  engenhosamente  por  Paulo 
Vignon. 

Faz  elle  notar  que  as  imagens  do  sudário  são  mo- 
nochromas.  D'este  modo,  sendo  só  uma  a  tintura 
empregada  na  factura  d'essas  imagens,  a  distinc- 
ção  entre  os  claros  e  os  escuros,  só  se  poderia  obter 
pela  accumulação  da  tintura  nos  espaços  destinados 
a  reproduzir  as  sombras.  Se  as  imagens  tivessem 
ennegrecido  por  uma  acção  chimica,  as  sombras,  em 
logar  de  aclararem,  ainda  mais  terião  escurecido. 
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marcando  um  contraste  frisante  com  os  claros,  que, 
menos  adensados  em  cor,  escurecerião  em  grau  me- 
nor. Quer  dizer,  os  caracteres  positivos  das  imagens 
ter-se-hião  avivado  com  o  tempo,  longe  de  se  in- 
verterem. 

Não,  o  sudário  não  representa  uma  pintura  com- 
mum,  cujos  claros  tivessem  ennegrecido  pela  acção  do 
sulfureto  de  mercúrio  *  empregado  conjunctamente 
na  sua  factura.  N'este  caso,  as  imagens  terião  um 
outro  aspecto,  visto  que  os  claros  apresentariâo  a 
cor  livida  que  o  sulfureto  de  chumbo  imprime  ás 
substancias  a  que  se  junta.  A  pintura  seria  então 
alourada  e  não  denegrida. 

Que  conhecimentos  profundos,  que  previsão  ma- 
chiavellica  deveria  ter  o  pintor  do  século  xiv  !  E'  ver 
a  verdade  anatómica  das  imagens  do  sudário;  é  ter 
em  conta  as  minúcias  d^anatomia  pathologica  que 
elle  revela,  tudo  isto  n'uma  época  em  que  a  anato- 
mia e  a  physiologia  pathologica  nem  dos  sábios  cons- 
tituião  característica  de,  não  diremos  já  regulares, 
mas,  pelo  menos,  soífriveis  conhecimentos. 

Depois,  é  preciso  fazer  d'esse  pintor  extraordiná- 
rio uma  particular  ideia.  Seria  um  insubmisso,  um 
revoltado  em  matéria  d'arte,  rompendo  perigosa- 
mente com  preconceitos,  num  período  em  que  a  tra- 
dição era  fé  jurada,  inatacável  reducto. 


^  Cinabrio  ou  vermelhão. 
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Por  então,  -  a  arte  christã,  refulgia  num  ideal  de 
pura  belleza.  As  virgens,  os  santos,  os  anjos,  os 
Ghristos  das  suas  telas,  erão  representados  numa 
harmonia  de  linhas,  cujo  perfeito  equilibrio  traduzia 
a  pureza  physica  em  todo  o  seu  esplendor.  Pelo 
que  toca  a  Jesus,  os  pintores  da  idade  media,  que- 
rendo systematicamente  afastar-se  de  uma  reproduc- 
çao  material,  que  os  faria  incorrer  no  crime  d'atheis- 
mo,  composerão  um  typo  de  perfeição  plástica  que 
servisse  de  norma,  de  eterno  modelo  a  todas  as 
imagens  do  Christo. 

Assim  se  firmou  o  typo  clássico  do  Nazareno, 
cândido  e  bello,  resignado  e  humilde.  sempre  o 
rosto  oval,  um  pouco  allongado,  a  barba  curta,  os 
cabellos  annelados  e  sedosos,  separados  ao  meio, 
caindo  em  longas  madeixas,  como  espiraes  de 
ouro. 

E  de  todo  esse  conjuncto,  uma  soberba  irradia- 
ção de  grave  melancholia^  como  que  a  exteriorisa- 
ção  de  uma  alma  sonhadora  e  amargurada. 

Que  differença  sensivel  entre  o  homem  descripto 


2  Por  então  . .  Que  differença  das  primeiras  tentativas  da 
arte  christã,  em  que  Jesus  chegou  a  ser  representado  por  uma 
forma  meramente  symbolica  (um  peixe),  segundo  se  depre- 
hende  das  investigações  archeologicas  feitas  nas  catacumbas! 
O  acróstico  derivado  da  palavra  grega  IXeY(  f peixe)  cons- 
tituia  uma  formula  d*arte  para  os  primitivos  christãos.  Eis  o 
acróstico  :  ^Iridovç  XptdTÒ;  Qeov  Yiò;  2wTYÍp  (Jesus  Christo 
de  Deus  filho,  SalvàdorJ 

o 
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por  Lentullus  e  a  concepção  de  um  Christo  despido 
de  toda  a  belleza  physica,  como  o  comprehenderão 
alguns  dos  primitivos  theologos ! 

Para  esses,  Jesus,  verdadeiro  apostolo  da  resi- 
gnação e  da  humildade,  tendo  vindo  ao  mundo  uni- 
camente para  soífrer,  não  tinha  necessidade  de  fa- 
zer-se  amar  pelos  encantos  da  sua  pessoa,  mais  sim 
pelo  alto  exemplo  da  virtude.  «Elie  tinha,  diz  S. 
Clemente  d' Alexandria,  não  a  belleza  da  carne  que 
resalta  aos  olhos,  mas  a  verdadeira  belleza  da  al- 
ma e  do  corpo. ^ 

«Para  que  nós  comprehendessemos  que  a  carne, 
comparada  a  divindade,  não  é  nada,  avança  S.  Cy- 
rillo,  o  Filho  de  Deus  quiz  apparecer  sob  uma  for- 
ma, que  de  molde  algum  era  bella.» 

Tertulliano  vae  mesmo  mais  longe  :  tSe  Jesus  é 
feio  aos  olhos  dos  homens,  escreveu  elle,  se  as  suas 
feições  são  grosseiras  e  vis,  reconheço  nelle  o  meu 
Deus.» 

Segundo  os  padres  africanos,  Jesus,  para  teste- 
munhar-nos  a  sua  dedicação,  ter  se-nos-hia  revelado 
sob  um  aspecto  horrendo.  O  próprio  S.  Paulo,  na 
sua  epistola  aos  Philippinos,  assevera  que  «Jesus  se 
tinha  apoucado  recebendo  a  forma  de  um  es- 
cravo.» 

Mas  a  opinião  contraria  prevaleceu  e  Jesus  co- 
meçou a  ser  representado  sob  as  formas  da  belleza 
ideal.  Ninguém  melhor  do  que  Santo  Agostinho  ex- 
primiu este  aspecto  constante  de  perfeição  physica, 
como  na  seguinte  passagem  :  «Elie  (Jesus)  foi  bello 
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no  seio  de  sua  mãe,  bello  nos  braços  de  seus  pais, 
bello  sobre  a  cruz,  bello  no  sepulchro.*» 

Voltemos  ao  nosso  pintor  da  idade  media.  Esse 
não  se  teria  limitado  a  produzir  um  Ghristo  feio,  tel-o- 
hia  feito  disforme.  Acaso  é  admissivel  uma  tal 
audácia,  em  época  de  tamanho  fervor  religioso  ? 

Por  outra  forma  teria  rompido  com  a  tradição 
o  pretendido  falsificador.  Até  então,  e  sempre  de- 
pois, representava-se  o  Ghristo  tendo  a  meio  da  pal- 
ma das  mãos,  os  vestigios  deixados  pelos  cravos  com 
que  o  tinhão  fixado  á  cruz.  Pois  na  imagem  do  su- 
dário, a  ferida  produzida  pelo  cravo  está  collocada 
a  meio  do  pulso. 

Esse  facto,  que  representaria,  por  parte  do  nosso 
pintor,  um  insensato  ataque  a  tradição  é,  porém, 
sob  o  ponto  de  "vista  anatómico,  de  uma  Justeza 
perfeita. 

Que  succederia  a  um  corpo  crucificado,  se  acaso 
os  cravos  fossem  enterrados  a  meio  dás  mãos  ? 

Em  virtude  do  próprio  pezo  do  corpo,  a  ferida 
das  mãos  alargar-se-hia  extraordinariamente  e  os 
ligamentos,  submettidos  a  tão  violenta  distensão, 
acabarião  por  romper-se. 

De  tudo  o  que  fica  dito,  se  pode  ligitimamente 
concluir  que  o  sudário  de  Turim  não  é  a  obra  de 
um  pintor. 

Mas  Paulo  Vignon  não  se  limitou  a  afastar  essa 
supposição.  Quiz  ir  mais  longe.  Previu  a  objecção 
que  os  detractores  do  sudário  poderião  fazer,  con- 
siderando-o  como  uma  impressão,  de  caracter  ne- 
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gativo,  obtida  por  qualquer  processo  mechanico. 
Bastaria  ter  impregnado  um  cadáver  com  alguma  ma- 
téria corante,  de  modo  a  marcar  a  impressão  do 
corpo  sobre  um  lençol  que  o  cobrisse,  empregando- 
se  para  tal  fim  uma  compressão  regular  ? 

Para  melhor  encarar  essa  supposição,  Paulo  Vi- 
gnon  tentou  pôl-a  em  pratica,  fazendo  obter  a  im- 
pressão da  sua  própria  cabeça,  nas  condições  pre- 
cisas que  o  sudário  revela.  A  impressão  que  resul- 
tou d'essa  experiência  foi  por  tal  modo  disforme, 
brutal,  incongruente,  que  o  distincto  naturalista  se 
julgou  autorisado  a  poder  affirmar  que  nunca  o  sim- 
ples contacto  de  um  corpo  poderia  ter  gravado,  me- 
chanicamente,  uma  imagem  tão  real  como  a  do  su- 
dário. 

Em  conclusão :  As  imagens  gravadas  sobre  o  len- 
çol de  Turim  constituem  um  negativo.  D'onde  pro- 
veio esse  negativo  ?  Um  pintor  podel-o-hia  executar 
directamente  ?  Por  forma  alguma. 

Poder-se-hia  tartar  de  uma  pintura  positiva  e  com- 
mum,  demudada  para  um  negativo^  em  virtude  de 
uma  acção  chimica  ?  O  facto  não  se  deu  com  o  su- 
dário. 

Qualquer  processo  mechanico,  posto  em  pratica 
por  um  falsificador  da  idade  media,  conseguiria  rea- 
lisar  um  negativo  ?  Embora  o  processo  exista,  é  tão 
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defeituoso,  tão  incorrecto,  que  nunca  por  elle  se 
obterião  imagens  semelhantes  ás  do  sudário. 

Sendo  assim,  podemos  desde  já  affirmar  que  as 
imagens  do  sudário  se  produzirão  espontaneamente. 
Tudo  está  agora  em  descobrir  a  lei  pela  qual  o  phe- 
nomeno  se  regularia. 

Para  isso  volte  o  leitor  a  pagina  e  entre  no  capi- 
tulo que  se  segue. 


III 


As  imagens  gravadas  no  lençol  de  Turim,  são  o 
producto  de  uma  acção  a  distancia^  acção  exercida 
pelo  corpo  envolvido  no  famoso  sindon.  Teem  o  seu 
quê  de  impressões  photo-chimicas. 

Tal  a  conclusão  que  Paulo  Vignon  logrou  esta- 
belecer. Saibamos  como. 

Em  1900,  o  commandante  Colson,  repetidor  de 
physica  na  Escola  Polytechnica  de  Paris,  publicava 
um  interessante  trabalho,  subordinado  ao  titulo : 
«Action  á  distance  capables  d'influencer  les  couches 
photographiques.» 

Estas  acções  a  distancia  formão  dois  grupos  dis- 
tinctos.  O  primeiro  abrange  os  phenomenos  conhe- 
cidos pela  designação  genérica  de  acções  por  irra- 
diação, quer  dizer,  a  impressão  obtida  neste  caso 
deriva  de  um  movimento  vibratório  que,  partindo  do 
corpo  impressionante,  actua  dynamicamente  sobre 
a  placa  sensivel.  Ao  segundo  grupo  pertencem  as 
acções  produzidas  sobre  as  placas  photographicas 
por  ga:{es  ou  vapores,  que  êmanão  de  certos  corpos 
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e  que  actuão  chimicamente  sobre  o  alvo  impressio- 
navel. 

A  irradiação  transmitte  se  em  linha  recta  num 
mesmo  meio;  atravessa  certas  substancias  de  con- 
textura densa  e  pôde  apresentar  phenomenos  de  re- 
flexão, de  refracção,  de  diífracção  e  de  polarisação. 
Os  gazes  e  vapores  só  se  díffundem  no  ar  e  ape- 
nas atravessão  substancias  porosas. 

Pelo  que  diz  respeito  á  irradiação,  muitas  subs- 
tancias ha  capazes  de  a  produzirem,  sem  a  inter- 
venção de  qualquer  apparelho  óptico.  Estão  nesse 
caso  o  thorio,  o  polónio,  o  radio,  o  baryo,  o  urânio, 
etc.  Tanto  esses  metaes,  como  os  saes  que  formão, 
receberão  a  denominação  de  substancias  radio-acti- 
vas. 

Mas,  para  o  caso  do  lençol,  é  ao  grupo  das  ac- 
ções produzidas  pelos  gazes  e  vapores  que  temos  dc 
recorrer,  a  fim  de  explicar  scientificamente  as  ima- 
gens nelle  gravadas. 

O  facto  era  de  longa  data  conhecido,  visto  que 
em  1816,  Nicéphore  Niepce  procurara  influenciar, 
por  meio  de  vapores,  placas  sensíveis.  Russell,  em 
1897  e  98,  determinou  a  acção  produzida  por  certas 
essências  e  resinas. 

Em  1896,  Golson  estuda  a  acção  dos  vapores  de 
zinco  que  são,  para  o  caso,  dos  mais  activos  e  con- 
junctamente  consegue  demonstrar  a  mesma  pro- 
priedade para  os  vapores  de  magnésio  e  de  cá- 
dmio. 

Esses  vapores,  diftundindo-se,  accumulão-se  so- 
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bre  uma  placa  gelatino-bromada  e  ahi  ficam  inertes 
até  que  a  placa  seja  submettida  á  acção  de  um  re- 
velador. N^essa  occasião,  as  partículas  de  metal 
que  constituem  os  vapores,  oxydando  se  em  pre- 
sença da  agua  e  do  revelador,  originão  a  reducção 
do  brometo. 

A  prova  de  que  se  trata  de  uma  emanação,  de 
uma  diífusão  de  gazes  e  não  de  uma  irradiação,  dá-a 
Golson  na  resenha  dos  seus  trabalhos,  apresentada 
á  Academia  das  Sciencias. 

Assim,  conta  elle  ter  disposto  sobre  uma  placa 
sensivel,  uma  pequena  lamina  de  zinco  dobrada  em 
angulo  recto.  Um  dos  ramos  d'essa  lamina  repousa- 
va horisontalmente  sobre  a  placa,  emquanto  o  ou- 
tro se  erguia  verticalmente.  Em  frente  d'este  ultimo 
ramo^  a  uma  distancia  de  tres  millimetros,  foi  col- 
locado  a  prumo  um  cartão  cortado  em  forma  de  ja- 
nella,  de  modo  tal  que  um  dos  lados  da  janella  era 
constituído  pela  própria  placa. 

Ora  se  se  tratasse  de  uma  irradiação,  ter-se- 
hião  observado  sobre  a  placa  traços  de  sombra  e 
de  penumbra.  Nada  d'isso  se  viu.  O  que  havia  na 
placa  era  uma  tinta  cinzenta  esbatida,  que  se  esten- 
dia a  partir  do  zinco,  não  só  no  espaço  correspon- 
dente á  preparação,  mas  em  torno  do  cartão,  exce- 
ptuando-se  apenas  a  linha  segundo  a  qual  o  cartão 
repousava  na  placa.  Logo,  os  vapores  tinhão  con- 
tornado o  obstáculo  o  que^  implicitamente,  prova  a 
sua  diffusão,  d'elles. 

E  a  certeza  de  que  o  phenomeno  era  devido  aos 
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vapores  de  zinco  e  não  a  qualquer  substancia  con- 
tida no  ar,  derivava  de  que  o  mesmo  resultado  fô 
ra  obtido  repetindo-se  a  experiência  no  vácuo  de 
uma  machina  pneumática. 

Se  todas  estas  experiências  provavão  a  acção  exer- 
cida por  certos  gazes  e  vapores  sobre  as  placas 
photographicas,  não  se  pensara  em  ir  além,  isto  é, 
não  se  investigara  se  esses  gazes  e  vapores  pode- 
rião  provocar  imagens  modeladas  de  objectos. 

A  verificação  do  facto,  agora  já  feita,  pertence  a 
Vignon  e  Colson. 

Para  isso  foi  moldada  em  gesso  uma  cabeça  de 
Christo,  tendo  o  molde  dez  centímetros  de  compri- 
mento. Sobre  o  gesso  applicou-se,  por  fricção,  uma 
certa  quantidade  de  pó  de  zinco,  pó  muito  fino  e 
recentemente  preparado.  Em  seguida,  o  molde  foi 
collocado  a  tres  quartos,  sobre  uma  placa  photo- 
graphica  coberta  por  gelatina  e  o  todo  encerrado 
numa  caixa,  ao  abrigo  dos  raios  luminosos.  Qua- 
renta e  oito  horas  depois  revelou-se  a  placa. 

A  coroa  d'espinhos,  a  extremidade  inferior  do  na- 
riz e  o  queixo  produzirão  uma  impressão  intensa, 
isto  porque  estavão  em  contacto  directo  com  a  pla- 
ca. Quanto  á  fronte,  á  região  malar  e  ao  globo  ocu- 
lar, as  impressões  forão  diversas :  a  fronte  e  a  re- 
gião malar  produsirão  impressões  mais  activas  que 
o  olho  e  o  bigode,  sendo  em  seu  conjuncto  todas 
essas  impressões  inferiores  ás  citadas  anterior- 
mente. 

Porquê  ?  E'  que  estas  acções  a  distancia  são  re- 
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gidas  por  uma  lei  geral,  a  saber :  a  energia  da 
acção  varia  na  razão  inversa  da  distancia  que  sepa- 
ra o  corpo  impressionante  do  alvo  impressionavel. 
Assim,  no  caso  precedente,  a  coroa  d'espinhos  e  as 
extremidades  do  nariz  e  do  queixo  produzirão  im- 
pressões enérgicas,  porque  a  distancia  que  as  sepa- 
rava da  placa,  era  nuUa ;  a  fronte  e  a  região  malar, 
algum  tanto  afastadas  da  placa,  já  originarão  im- 
pressões menos  accentuadas.  E,  como  para  o  glo- 
bo ocular  e  para  o  bigode  a  distancia  era  ainda 
maior,  resultou  que  as  impressões  correspondentes 
diminuirão  em  nitidez  em  relação  a  todas  as  outras. 

Essa  imagem  foi  em  seguida  invertida  por  meio 
da  photographia,  obtendo-se,  por  contacto,  um 
phototfpo  do  cliché.  Na  figura  modelada  positiva, 
assim  obtida,  a  cabeça  do  Christo  appareceu  com 
uma  justa  harmonia  dos  claros  e  das  sombras,  mas 
com  o  mesmo  aspecto  vago  e  meio  nubloso  do  su- 
dário, posto  que  em  menor  escala,  attenta  a  homo- 
genidade  da  camada  de  gelatina  que  revestia  a  pla- 
ca photographica. 

Paulo  Vignon  fez  uma  experiência  análoga  á  pre- 
cedente, que  é  devida  a  Colson. 

Para  isso  escolheu  uma  simples  medalha,  de  pe- 
quenas dimensões  e  cujos  relevos  mais  pronuncia, 
dos  não  excedião  um  a  dois  millimetros. 

Sobre  essa  medalha,  executada  em  prata,  deixou 
cair  um  fino  polvilho  de  zinco  recentemente  prepa- 
rado, tendo,  por  meio  de  um  pincel  de  marta,  reti- 
rado o  pó  que  se  depositara  sobre  o  fundo  unido  da 
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medalha.  E  em  torno  da  mesma  medalha  deixou 
ainda  algum  pó  de  zinco,  a  fim  de  inquadrar  a  ima- 
gem. Sobre  o  objecto  assim  preparado  inverteu  uma 
placa  photographica,  assente  em  calços  de  cartão 
collocados  de  cada  lado  da  medalha,  cujos  pontos 
de  contacto  com  a  placa  ficarão  sendo  a  fronte  e  o 
hombro  esquerdo  da  figura  representada  na  mesma 
medalha. 

Vinte  e  quatro  horas  depois  o  cliché  foi  revelado 
e  o  resultado  obtido  era  satisfatório,  visto  que  a  im- 
pressão reprodusia  os  detalhes  mais  delicados. 

As  duas  experiências  que  acabo  de  relatar  di- 
dizem  respeito  aos  vapores  de  zinco,  mas  o  pheno- 
meno  que  ellas  revelão  é  possivel  em  muitos  ou- 
tros casos,  dado  que  se  realisem  as  seguintes  con- 
dições. 

1.  ^  O  vapor  deve  ser  emittido  numa  atmosphera 
tranquilla. 

2.  ^  A  evaporação  deve  ser  regular. 

3.  ^  A  evaporação  deve  exercer-se  durante  tempo 
prolongado. 

4.  *  A  superficie  receptora  deve  ser  idónea. 

Como  applicar  agora  estes  principios  ao  caso  do 
lençol  de  Turim? 

Para  isso^  teremos  de  saber  que  gazes  ou  vapo- 
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res  intervierão  no  caso  e  de  que  natureza  era  o  alvo 
sobre  que  esses  mesmos  vapores  ou  gazes  actuarão. 

Vejamos  o  que  diz  respeito  ao  alvo  sensível. 

Para  preservar  os  cadáveres  da  decomposição, 
os  orientaes  e,  entre  elles,  os  israelitas,  usavão  uma 
espécie  d'unguento  cujo  vehiculo  era  o  azeite  muito 
puro,  obtido  pela  trituração  de  azeitonas  em  almo- 
fariz. As  substancias  activas  erão  gommas-resinás : 
o  aloés  e  a  myrrha.  Com  o  unguento  assim  obtido, 

untava-se  o  cadáver  ou  o  lençol  destinado  a  envol- 

> 

vel-o. 

Como  se  vé,  esta  forma  d^embalsamar  é  muito 
rudimentar  se  a  comparamos  com  a  technica  deli- 
cada que  os  egypcios  empregavão  em  casos  taes. 
Os  próprios  embalsamadores,  entre  os  egypcios, 
formavão  uma  classe  á  parte,  os  parachistas,  pos- 
suindo certos  conhecimentos  anatómicos,  que  erão 
transmittidos  de  pais  para  filhos. 

Entre  os  israelitas,  parece  que  o  corpo,  depois  da 
operação  rudimentar  do  embalsamento,  era  simples- 
mente coberto  pelo  lençol,  sem  a  interposição  de 
ligaduras. 

Ou  então,  para  o  nosso  caso^  o  embalsamento  do 
cadáver  que  o  lençol  de  Turim  envolveu,  foi  apenas 
provisório. 

Os  numerosos  vestigios  de  ferimentos  que  o  len- 
çol revela  e  a  que  em  breve  me  referirei;  pro- 
vão  que  o  cadáver  não  foi  lavado  e  preparado  pela 
forma  clássica.  E,  attenta  a  delicadeza  com  que  os 
traços  physionomicos  estão  marcados  no  sudário. 
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pôde  colligir-se  que  entre  o  corpo  e  o  sindon  não 
forão  coUocadas  ligaduras. 

Sendo  assim,  os  aromáticos  empregados  no  em- 
balsamento  constituião  substancias  capazes  de  con- 
verterem o  lençol  num  alvo  sensivel. 

Com  eífeito,  o  aloés  contem  dois  princípios  acti- 
vos :  a  aloína  e  aloétina.  A  primeira  d'estas  sub- 
stancias dá,  com  a  agua,  uma  solução  de  um  ama- 
rello  claro  e  comos  alcalis  uma  coloração  alaranjada. 
Quanto  á  aloétina,  em  presença  dos  alcalis,  dá  uma 
colaração  acastanhada. 

Ahi  temos  já  o  alvo  sensivel :  um  lençol  impre- 
gnado de  azeite  e  aloés.  Mas  onde  os  vapores  alca- 
inos  capazes  de,  alterando  o  aloés,  produzirem  as 
modificações  apontadas  ? 

Colson  verificou  que  um  lençol  untado  de  uma 
mistura  de  aloés  e  azeite,  sendo  exposto  a  vapores 
ammoniacaes,  se  deixa  brunir  por  esses  vapores  e 
que  o  aloés,  apenas  em  suspensão  no  azeite,  antes 
da  operação,  forma  com  elle,  após  a  acção  dos  ci- 
tados vapores,  uma  mistura  mais  consistente,  per- 
feitamente entranhada  nos  fios  do  tecido,  sem  com- 
tudo  obstar  á  conservação  da  flexibilidade  do  lençol, 
dado  que  a  proporção  do  aloés  não  seja  exage- 
rada. 

O  tecido  conserva  uma  coloração  amarellada  nos 
sitios  em  que  os  vapores  ammoniacaes  actuarão^  co- 
loração que  perfeitamente  se  destaca  das  partes  res- 
tantes, isto  menos  ou  não  actuadas  pelos  vapo- 
res* 
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A  solução  ammoniacal,  bem  como  qualquer  outra 
solução  alcalina,  amarellece  também  os  tecidos  im- 
pregnados d'aloes.  Quanto  ao  azeite,  a  sua  presença 
não  é  absolutamente  necessária,  visto  que  a  solução 
aquosa  do  aloés  dá  o  mesmo  resultado.  Pelo  que 
respeita  á  myrrha,  às  mesmas  experiências  forão 
repetidas,  mas  a  acção  obtida  é  fraca. 

No  caso  do  lençol  de  Turim,  os  vapores  alcalinos, 
mais  precisamente  os  vapores  ammoniacaes,  forão 
fornecidos  pela  evaporação  do  suor  que  humedecia 
o  corpo  embrulhado  no  sindon. 

Em  que  condições  pôde  o  suor  tornar  se  alcalino  ? 
Quando  contenha  uma  accentuada  proporção  d'urea. 

A  urea,  fermentando,  transforma-se  em  carbonato 
d'ammoniaco,  como  se  vê  pela  equação  seguinte : 

CO  (Az  H2)2  4-2H20=CO/0  AzH.^ 

\OAzH.* 

E  dizemos  uma  forte  proporção  d'urèa,  porque, 
mesmo  normalmente,  o  suor  contem  uma  certa  dose 
d'aquella  substancia. 

Quanto  ás  condições  que  podem  elevar  notavel- 
mente a  urèa,  no  suor,  são  todas  de  ordem  patho- 
logica  e  entre  ellas  se  salienta  a  existência  de  um 
accentuado  movimento  febril.  Chega  a  haver  verda- 
deiros suores  d'urèa,  que  se  espalha  sobre  o  corpo 
com  o  aspecto  d'uma  fina  poeira. 

Nem  é  necessário  appellar  para  o  caso  particular 
dos  uremicos ;  fóra  d'isso  o  phenomeno  se  pôde 
observar. 
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Ora  o  cadáver  de  um  crucificado,  como  era  o  que 
foi  envolvido  no  lençol  de  Turim,  deveria  estar  co- 
berto de  um  deposito  rico  em  urèa  e  proveniente 
dos  suores  profusos  que  erão,  como  mais  tarde  ve- 
remos, quasi  banaes  no  supplicio  da  cruz.  Evapo- 
rada a  parte  aquosa  do  suor,  o  corpo  deveria  ne- 
cessariamente ficar  lento.  Se,  nestas  circumstancias, 
o  cadáver  fosse  envolvido  num  lençol  embebido  de 
aloés,  a  fermentação  da  urèa,  dando  logar  á  forma- 
ção de  vapores  ammoniacaes,  produziria  como  con- 
sequência a  oxydação  do  aloés  e  impressões  chimi- 
cas  negativas  se  gravarião  nesse  lençol. 

Tal  o  caso  para  a  relíquia  de  Turim. 

Mas,  atraz  fica  dito  que  o  sudário  revela  nume- 
rosos vestigios  de  ferimentos.  Como  ainda  me  não 
tinha  referido  a  elles,  convém  enumeral-os. 

Um  d'esses  ferimentos  occupa,  no  lençol,  o  lado 
esquerdo  do  peito;  no  cadáver,  dada  a  transposição 
das  imagens^  esse  ferimento  deveria  estar  situado  do 
lado  direito. 

Tem  o  aspecto  de  um  coagulo  sanguineo  e  a  he- 
morrhagia  que  o  deve  ter  acompanhado  deixou  per- 
feitos vestigios  sobre  o  tecido. 

Na  fronte,  logo  a  cima  do  supercilio  esquerdo,  é 
muito  visivel  a  imagem  de  uma  gotta  de  sangue, 
proveniente  de  um  ferimento,  que,  superiormente, 
se  traduz  por  um  ponto  sombrio.  Muito  natural- 
mente, o  sangue  que  escorreu  d'essa  ferida,  encon- 
trou em  seu  trajecto  as  duas  rugas  transversaes 
que  tantas  vezes  sulcão  a  fronte.  Sobre  essas  rugas, 
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o  sangue  alastrou  formando  duas  manchas  allonga- 
das  horizontalmente  e  continuando  a  deslisar,  estan- 
cou por  fim  junto  ao  supercilio,  sob  o  aspecto  de 
uma  gotta  ou  lagrima 

Sobre  os  ante-braços  revelão-se  vestígios  da  he- 
morrhagia  resultante  das  feridas  dos  pulsos.  Does- 
tas, apenas  é  visivel  a  do  pulso  esquerdo,  visto  o 
pulso  direito  estar  encoberto  pelo  crusamento  das 
mãos.  Entre  o  ferimento  do  pulso  esquerdo  e  as 
manchas  acastanhadas  que,  no  ante  braço  corres- 
pondente, marcão  a  hemorrhagia,  existem  filamen- 
tos pallidos  que,  estabelecendo  a  continuidade  en- 
tre a  ferida  e  as  manchas  do  ante-braço,  não  deixão 
duvidas  sobre  a  origem  do  sangue. 

E,  sob  os  calcanhares,  notão-se  manchas  acasta- 
nhadas, de  bordos  nitidos,  devendo  corresponder 
a  sangue  já  coagulado.  D'aqui  o  inferir-se  que  no 
homem  amortalhado  no  lençol  de  Turim,  os  pés 
deverião  ter  sido  atravessados  por  cravos,  como  os 
pulsos. 

Ainda  não  é  tudo.  Nas  partes  carnosas  do  dorso, 
das  coxas  e  das  panturrilhas,  surgem  novos  feri- 
mentos, que  devem  ter  sido  feitos  com  um  ins- 
trumento curto,  mas  pesado  e  brandido  com  vio- 
lência. 

Cada  uma  d'essas  feridas,  analysada  de  per  si, 
apresenta-se  sob  o  aspecto  de  um  alter,  isto  es- 
treita na  parte  média  e  dilatada  nas  extremidades. 
A  coloração,  menos  nitida  na  parte  média,  accentua- 
se  porém  nas  extremidades. 
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O  instrumento  capaz  de  produzir  taes  ferimentos 
não  pôde  deixar  de  ter  sido  o  Jlagriim  romano. 

Anthony  Rich,  no  seu  «Diccionario  das  Antiguida- 
des Romanas  e  Gregas»,  traduzido  do  inglez  por 
Chéruel,  inspector  da  Academia  de  Paris,  a  pag.  273 
dá  a  seguinte  noticia  sobre  ftagrum: 

«Instrumento  de  que  se  servião  principalmente 
para  punir  os  escravos  (Plaut.  Amph.YV^  2,  10; 
Mart.  XIV,  79);  era  composto  de  varias  correntes 
com  botões  de  metal  nas  extremidades  (d'ahio  epi- 
theto  durum^  Juv.  V,  172),  e  prezo  a  um  cabo  cur- 
to, á  semelhança  d'um  chicote ;  contundia  mais  do- 
que  açoutava.  Por  isso  os  seus  effeitos  são  expri- 
midos por  palavras  que  significão  contundir  forte- 
mente, bater  com  força,  quebrar  (/?msere  Plaut. 
Merc,  II,  3,  80;  rumpere^  Ulp.  Dig,  47,  10, 9),  e  não 
cortar  ou  açoutar,  traço  caracteristico  do  flagellum. 
Depara-se  entretanto  em  Tito-Livio  (XXVIII,  u) 
ccesa  flagro.  A  gravura  é  copiada  de  um  modelo 
descoberto  em  Herculanum;  também  se  encontrarão 
outros  exemplares  em  casas  d'esta  cidade,  com  duas 
e  cinco  correntes,  mas  de  resto  semelhantes  ao  que 
reproduzimos». 

Os  botões  do/7<^gn/w  não  tinhão,  pelo  menos  nos 
exemplares  d'Herculanum,  a  mesma  forma  das  feri- 
das reveladas  no  sudário  e  nas  regiões  que  apontamos. 

Mas  a  diíFerença  não  é  tão  importante  que  possa 
destruir  a  hypothese  de  Vignon.  Para  o  acaso  pre- 
sente, a  peça  metallica  em  logar  de  ser  dilatada 
numa  só  das  extremidades,  era-o  em  ambas. 
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Essas  feridas  apresentSo-se  diversamente  orien- 
tadas :  algumas,  e  são  as  mais  numerosas,  estão 
lançadas  de  baixo  para  cima  e  da  esquerda  para  a 
direita;  outras,  visíveis  sobre  a  espádua  esquerda 
e  a  porção  correspondente  do  dorso,  apresentão-se 
orientadas  symetricamente  em  relação  ás  primeiras. 

Quer  dizer,  no  primeiro  caso,  o  flagellador  deve- 
ria estar  por  detraze  á  esquerda  do  condemnado; 
no  segundo  caso,  ainda  por  detraz  mas  á  sua  direita. 

E'  isto  o  mais  importante  com  relação  aos  vestígios 
de  ferimentos  que  o  sindon  accusa. 

O  que  importa,  é  saber  como  a  imagem  dos  coá- 
gulos sanguíneos  conseguiu  gravar-se  no  tecido. 

A'  primeira  vista,  a  impressão  deixada  por  esses  coá- 
gulos parece  constituir  uma  excepção  á  regra  geral 
observada  para  a  reproducção  das  restantes  imagens. 
E'  que  essa  impressão  ficou  gravada  positivamente 
e  isto  porque  os  bordos  dos  coágulos,  mais  espessos 
e  pronunciados,  portanto  em  contacto  mais  directo 
com  o  lençol  do  que  a  sua  parte  central,  reproduzirão- 
se  com  maior  energia,  dando  uma  imagem  que  tem 
o  aspecto  normal,  visto  todo  o  coagulo  ser  mais  den- 
so nos  contornos  do  que  na  depressão  mediana. 

Quanto  ao  processo  chimico  em  virtude  do  qual 
esses  mesmos  coágulos  fixarão  suas  imagens,  não 
diíFere  do  que  fica  apontado  para  as  outras  repro- 
ducções  do  lençol.  Os.  coágulos  actuarão  não  só 
pelo  cabornato  de  soda  que  o  soro  contem  sempre, 
mas  ainda  pela  urèa  que  nelles  se  deve  ter  incor 
porado,  como  no  suor. 
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Assim  estudado  o  lençol  de  Turim  em  todas  as 
suas  minúcias,  ser-nos-ha  possível  descobrir  a  iden- 
tidade do  homem  a  que  elle  serviu  de  mortalha  ? 

Assevera  a  tradição  que  nesse  lençol  foi  envolvi- 
do o  corpo  do  Christo  e  tudo  leva  a  crer  que  assim 
fosse. 

Não  pôde  haver  duvidas  sobre  ter  sido  o  corpo  de 
um  condemnado  o  que  esteve  em  contacto  com  o  ce- 
lebre sindon. 

Esse  homem  deve  ter  soffrido  dois  supplicios :  o 
da  flagellação  e  o  da  cruz. 

Ora  naquella  celebre  manhã  de  sexta-feira  14  de 
nisan  (3  d'abril),  Jesus  foi  levado  á  presença  do  pro- 
curador Pontius  Pilatus.  Tendo  representado  em 
todo  o  drama  da  condemnação  de  Jesus  um  papel 
perfeitamente  passivo,  este  Pontius  Pilatus  não 
logrou  escapar  ao  anathema  da  mor  parte  dos 
chronistas  da  Paixão,  os  quaes  vêem  nelle  um  ho- 
mem duro  e  inflexivel,  deixando  se  arrastar  pelo 
odio  intransigente  dos  judeus. 

Renan  diligenciou  d^algum  modo,  valendo-se  de 
fontes  históricas  autorisadas,  desfazer  a  lenda  de 
crueldade  que  a  tradição  teceu  sobre  o  procurador 
romano. 

Pilatus  teria  até  sido  um  bom  administrador,  cuja 
fama  de  crueldade  derivaria  de  medidas  enérgicas 
por  elle  adoptadas  contra  os  judeus,  no  começo  do 
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cargo  que  desempenhava,  medidas  que  a  intransi- 
gência brutal  dos  seus  subordinados  provocara,  mas 
que  da  parte  do  procurador  parece  terem  assentado 
sobre  um  fundo  de  razão. 

Necessariamente,  para  os  romanos,  os  judeus  de- 
verião  constituir  um  motivo  de  desprezo,  já  pelo  fa- 
natismo cruel  que  os  empolgava  no  tocante  a  maté- 
ria de  religião,  já  pelos  preconceitos  que  lhes  cons- 
tituião  um  óbice  a  qualquer  forma  de  progresso 
moral  ou  material. 

Por  muitas  vezes,  Pilatus  tivera  de  ceder  perante 
os  inflexíveis  dogmas  da  lei  moisaica,  principalmen- 
te no  que  dizia  respeito  a  trabalhos  públicos.  Qual- 
quer tentativa  .de  melhoramentos  materiaes,  era-lhe 
embargada  pelo  empecilho  d'essa  lei  ardilosa  e  ron- 
ceira. 

Respeitador  dos  direitos  individuaes,  como  todo  o 
bom  romano,  não  foi  por  certo  sem  repugnância 
que  Pilatus  se  viu  envolvido  no  caso  do  Christo.  O 
Synédrio,  *  implacável  na  sua  orthodoxia,  julgara 
Jesus  como  um  blasphemador,  como  um  destruidor 


*  Entende-se  o  Grande  Synédrio  :  o  tribunal  supremo. 
Gompunha-se  de  setenta  membros  sem  contar  o  presidente, 
escolhidos  entre  os  Sacerdotes,  os  Anciões  e  os  Doutores  da 
Lei.  Representava,  por  conseguinte  tres  classes  sociaes :  os 
clérigos,  os  leigos  e  os  legistas.  O  Grande  Synédrio  funccio- 
nava  em  Jerusalém  As  cidades  de  provincia  tinhão  pequenos 
synédrios  compostos  de  vinte  e  tres  membros,  nomeados  ou 
sanccionados  pelo  Grande  Synédrio.  Erâo  também  denomi- 
nados Beth'din  (Casas  de  justiça). 
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do  culto  legal.  Para  esses  crimes  a  lei  judaica  esta- 
belecia a  pena  de  morte,  que  aliás  só  o  procurador 
romano  poderia  sanccionar. 

A  essa  lei  judaica  detestava-a  elle,  Pilatus.  Que 
lhe  importavão  os  seus  principios,  as  suas  formu- 
las ? 

Os  romanos  erão  muito  artistas  em  matéria  re- 
legiosa,  para  se  deixarem  influenciar  por  dogmas 
que,  excluindo  o  culto  da  natureza,  da  força,  da 
belleza  e  do  amor,  constituião  um  obstáculo  á  ex- 
pansão de  faculdades  pelas  quaes  o  homem  costu- 
ma julgar-se  como  um  ser  á  parte  no  meio  da  crea- 
ção.  Para  elles,  o  grau  de  bondade^  de  clemência 
dos  deuses,  derivava  das  condições  estheticas  das 
próprias  mansões  que  os  albergavão. 

Os  deuses  alegres,  amáveis,  piedosos  por  excel- 
lencia  erão  os  do  ceu,  eterna  fonte  de  vida  e  de 
luz.  Mas  já  as  divindades  dos  abysmos  e  da  morte 
erão  lúgubres^  sombrias,  terríveis.  «O  culto  variava 
com  a  natureza  dos  deuses,  escreve  Preller,  umas 
vezes  alegre  e  sorridente,  outras  sombrio  e  cruel.» 

Sobre  os  deuses  dos  campos  e  das  florestas,  das 
nascentes  e  dos  rios,  das  colheitas  e  das  vindimas^ 
sobre  a  deificação  de  tudo  que  representava  a  vida 
exhuberante  e  fecunda,  a  riqueza,  a  satisfação  de 
necessidades  physiologicas,  a  alma  dos  romanos  ex- 
hauria-se  em  symbolismos  poéticos,  em  perfuma- 
das lendas,  em  concepções  impregnadas  de  sabor 
idealista. 

Romano  como  era,  Pilatus  deveria  pois  detestar 
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a  feição  de  mysterioso  espiritualismo  que  caracteri- 
sava  a  religião  judaica,  em  que  o  poder  supremo, 
para  sempre  sumido  em  regiões  recônditas,  não 
procurava  revelar-se  em  ostentações  materiaes  de 
belleza,  únicas  capazes  de  fazerem  nascer  a  ideia 
do  culto  em  almas  impellidas  por  tendências  natura- 
listas. 

Pensando  satisfazer  o  odio  dos  judeus,  Pilatus 
mandou  primeiro  açoutar  Jesus.  Mas  isso  não  bas- 
tava ao  rancor  do  Synédrio.  Era  necessário  rom- 
per a  todo  o  transe  com  a  repugnância  do  procura- 
dor. Então,  surge  a  accusação  feita  ao  Christo  do 
crime  de  lesa-magestade.  Proclamando-se  rei  dos 
judeus,  Christo  implicitamente  se  revoltava  contra  o 
poder  do  Cezar. 

Pilatus  vacillou.  A  accusação  era  agora  mais  gra- 
ve, derivava  da  ordem  religiosa  para  a  ordem  poli- 
tica, visava  directamente  o  representante  do  poder 
romano.  Ceder,  não  seria  pôr-se  abertamente  ao 
lado  do  accusado,  partilhar  do  crime  ?  Depois,  o 
odio  dos  judeus  já  promovera,  junto  do  Cezar,  algu- 
mas queixas  a  respeito  de  Pilatus.  Este  novo  moti- 
vo de  represálias,  provocaria  maior  reacção  e  a  mi- 
na d*intrigas  aberta  contra  elle  em  Roma,  cavar-se- 
hia  mais,  derruiria,  arrastai  o-hía  a  uma  perda  pos- 
sível/ Cedeu. 

Esse  momento  marca,  na  historia  da  humanida- 
de, o  inicio  de  factos  collossaes,  A  lucta  intima  a  que 
Pilatus  certamente  se  entregou,  ponderando  a  reso- 
lução a  tomar,  é  que  ha  de  ter  eternamente  o  cunho 
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de  pungente  verdade  que  a  assignala.  O  antagonismo 
entre  o  interesse  material  e  a  expansão  de  sentimentos 
humanitários  e  altruistas  é  coevo  da  alma  humana, 
tem-na  acompanhado  atravez  a  sua  evolução.  Chris- 
to  foi,  pois,  condemnado  ao  supplicio  da  cruz. 

No  lençol  de  Turim,  as  phases  d'esse  martyrio 
extraordinário  estão  gravadas  em  imagens  de  uma 
nitidez  indiscutivel,  são  a  reproducção  de  uma  cruel- 
dade sem  nome. 

A  coroa  d'espinhos,  coUocada  sobre  a  cabeça  de 
Jesus,  como  uma  ironia  cruel  ao  pretendido  titulo  de 
rei  dos  judeus,  também  lá  deixou  vestígios  eternos. 
Ah,  mas  no  decorrer  do  tempo,  a  fé  de  milhões 
d'almas  tornou  luminosas  essas  gottas  de  sangue, 
formou  com  ellas  uma  coroa  de  inegualavel  valor, 
como  ainda  nenhum  poderoso  do  mundo  ousou  cin- 
gir I 

A  lançada,  tomada  por  Strauss  na  conta  de  um 
ardil  symbolico  de  João,  como  mais  tarde  veremos, 
ainda  no  lençol  de  Turim  apparece  assegurada  como 
um  facto  real. 

Como  negar  que  o  lençol  fosse  a  mortalha  do 
Christo  ?  As  condições  exigidas  para  a  razão  scien- 
tifica  das  imagens  do  sudário,  acompanharão  todas 
as  scenas  posteriores  á  morte  de  Jesus. 

Elie  foi  amortalhado  num  lençol  (Matheus,  XXVII, 
59 ;  Marcos,  XV,  46 ;  Lucas,  XXIII,  53  ;  João,  XIX, 
40). 

Christo  foi  embalsamado  com  aloés  e  myrrha 
(João,  XIX,  39). 
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Mais  tarde  veremos  que  o  corpo  do  Christo,  na 
occasião  do  enterramento  e  mesmo  ainda  durante 
as  horas  que  viveu  na  cruz,  deveria  estar  inundado 
d'abundante  suor  e  explicaremos  a  possibilidade 
doesse  suor  poder  ter  sido  um  suor  dhiréa, 

Christo  não  esteve  por  muito  tempo  no  sepulchro, 
tendo  desapparecido  o  seu  corpo  ao  segundo  dia. 
decorrido  sobre  o  enterramento.  Ora  este  facto  indi- 
rectamente acaba  de  ser  confirmado  pelo  lençol  de 
Turim. 

Com  effeito,  para  que  as  imagens  negativas  do 
lençol  se  podessem  ter  conservado,  necessário  era 
que  o  corpo  posto  em  contacto  com  elle  não  tives- 
se chegado  a  entrar  em  decomposição,  visto  que 
então  as  transudações  acidas  do  cadáver  destruirão 
a  prova  negativa  já  formada." 

Não  cabe  á  indole  d'este  livro  a  interpretação  do 
desapparecimento  do  corpo  do  Christo.  O  ficar  elle 
demonstrado  pela  conservação  das  imagens  do  su- 
dário já  não  é  pouco,  sobre  ser  uma  acquisiçao  le- 
gitimada por  principios  scientificos. 

Não  pretendo  indagar  para  onde  foi  o  corpo  de  Je- 
sus. Mesmo  para  a  explicação  de  todos  os  incidentes 
de  cunho  sobrenatural  que  servirão  de  base  ao  dogma 
da  resurreição,  entendo  sempre  verdadeira  a  ex- 
plicação de  Renan,  nos  a  Apóstolos,»  explicação  fir- 
mada nos  puros  principios  do  critério  scienti- 
fico. 

Se  é  certo  que  toda  a  scena  da  resurreição  foi 
poeticamente  colorida  pelas  hallucinações  de  Maria 
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deMagdala,  da  desvairada  *  Maria,  como  lhe  chama 
Renan,  a  convicção  ganharia  rápido  e  fácil  incre- 
mento, porque  tudo  se  conjurava  para  isso. 

«Ser  contagioso  é  próprio  dos  estados  d'alma 
em  que  nascem  o  extasis  e  as  appariçoes,  escreveu 
Renan.  A  historia  de  todas  as  grandes  crises  reli- 
giosas prova  que  se  communicão  essas  espécies  de 
visões  em  um  ajuntamento  de  pessoas  que  tenhão 
todas  as  mesmas  crenças;  basta  que  uma  affirme 
ver  ou  ouvir  alguma  cousa  sobrenatural,  para  que 
também  as  outras  vejão  e  ouçao.» 

E  adiante  : 

a  De  mais,  é  preciso  ter  em  conta  qual  era  o  grau 
de  cultura  intellectual  dos  discipulos  de  Jesus. 
O  que  se  chama  uma  cabeça  fraca  liga  muito  bem 
com  excellente  bondade  d'alma.  Os  discipulos  acre- 
ditavão  em  phantasmas ;  imaginavão  se  cercados  de 
milagres  ;  estavão  longe  da  sciencia  positiva  d'aquel- 
le  tempo.  Essa  sciencia  achava-se  em  alguns  ce^nte- 
nares  d^homens,  só  em  terras  onde  tinha  entrado  a 
cultura  grega.» 

Fosse  como  fosse.  Em  todo  o  caso,  sublimes  hal- 
lucinações,  doce  ignorância  geradora  de  tantos  be- 
nefícios para  a  humanidade. 


i  Maria  Magdalena  fora  possessa  de  sete  demónios  (Mar- 
cos, XVI,  9  ;  Lucas,  VIII,  2).  Isto  hoje  equivaleria  a  dizer-se: 
archi-hysterica. 


A  MORTE  DE  CHRISTO 


I 

Esta  é  que  é  a  parte  puramente  original  do  meu 
trabalho. 

De  ha  muito  que  a  morte  de  Ghristo  constitue, 
para  o  meu  espirito,  um  motivo  de  fundas  reflexões. 
Envolvida  numa  nuvem  de  mysterio,  que  alguns 
críticos  se  teem  empenhado  em  rasgar,  a  morte  de 
Jesus  não  logrou  ainda  até  hoje  ter  explicação  sa- 
tisfatória, appoiada  em  convincentes  razões  scienti- 
íicas. 

Mas,  desde  já,  uma  prévia  explicação.  Não  te- 
nho, ao  escrever  esta  parte  da  monographia,  pru- 
ridos de  haver  encontrado  a  firme  solução  do  pro- 
blema. Esta  advertência,  em  terra  como  a  nossa 
avessa  a  innovações,  principalmente  no  campo 
scientifico  e  onde  a  critica  quasi  sempre  sacode 
azedamente  qualquer  commettimento  com  visos  d'o- 
riginalidade,  era  indispensável. 

Ah  I  Estava  já  a  prevêr  o  fatal  commentario.  Que 
ousadia  !  Pois  se  os  mais  illustres  biographos  de 
Ghristo,  por  falta  de  fontes  explicitas  e  autorisadas. 
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não  teem  encarado  de  frente  o  assumpto,  brodando 
apenas  a  seu  respeito  ligeiras  supposiçóes,  como  é 
que  um  medico  ignorado,  apenas  saido  dos  bancos 
da  Escola,  se  atrave  a  buscar  uma  solução  com  vis- 
lumbres de  verdadeira  ?  1 

Ora  este  medico  ignorado,  cultor  amantissimo  da 
sciencia  que  lhe  ensinarão,  embora  a  palpitante 
questão  da  morte  de  Christo  fosse  para  elle  motivo 
de  justo  interesse,  não  tivera  até  hoje  a  coragem  de 
trazer  a  publico  o  resultado  do  seu  trabalho,  por 
ver  que  muito  lhe  faltava  ainda. 

Como  norma  a  seguir  no  estudo  da  morte  de  Je- 
sus, entendera,  desde  começo,  que  nada  poderia 
conseguir  sem  traçar,  como  ponto  de  partida,  a  his- 
toria do  supplicio  da  cruz,  explanada  sob  o  ponto 
de  vista  medico. 

Investigando  quaes  serião  as  diversas  maneiras 
de  morrer  dos  crucificados,  abrangendo  as  conse- 
quências pathologicas  do  cruel  martyrio  da  cruz, 
muito  já  se  teria  feito,  porque  então,  reduzida  a 
questão  a  proporções  menos  vastas,  apenas  restaria 
fazer  entrar  no  quadro  nosologico  geral,  o  caso  par- 
ticular do  Nazareno. 

Isso  fez  e  de  ha  muito,  como  fica  dito.  Mas,  que 
documentos  consultar  acerca  de  Jesus,  no  tocante  a 
informações  sobre  os  eíFeitos  nelle  operados  pela 
crucificação  ? 

Os  textos  do  Novo  Testamento  ?  Mas  que  simpli. 
cidade  a  sua,  que  exiguidade  de  observações  preci- 
sas, que  falta  de  dados  positivos  f 
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O  que  ha  nos  Evangelhos,  envolta  na  sua  tocan^ 
te  rudeza,  é  muita  concepção  espiritualista,  uma 
grande  cautela  em  nSo  materialisar  a  scena  do  Cal- 
vário, deixando  pairar  sobre  o  quadro  uma  meia 
tinta  de  sonho,  um  esbatido  de  duvida.  ^ 

O  que  os  Evangelistas  descrevião  não  era  a  mor- 
te do  homem,  era  apenas  o  repouso  transitório  do 
filho  de  Deus.  Salientando  somente  o  que  convinha 
ao  symbolismo  prophetico,  na  archi-tragedia  do 
Golgotha,  os  quatro  primeiros  biographos  de  Jesus 
obdecião  ao  fim  especial  que  tinhão  em  vista.  D'ahi 
a  escassez  de  suas  informações. 

O  próprio  João,  mais  explicito  do  que  os  syno- 
pticos,  offerece  apenas  ligeiras  bases  para  o  assenta- 
mento de  qualquer  hypothese.  Nelle  encontramos 
um  novo  pormenor :  o  da  lançada.  Dentro  em  pou- 
co terei  occasião  de  discutir  esse  caso.  Por  agora, 


(*)  Renan  considera  do  mesmo  modo  todos  os  Evange- 
lhos, se  bem  que,  no  tocante  á  pormenorisação  material,  a 
todos  sobreleve  o  Evangelho  segundo  Marcos.  «Os  detalhes 
materiaes,  escreveu  o  autor  da  «Vida  de  Jesus»,  teem  em 
Marcos  uma  nitidez  que  em  vão  procurariamos  nos  outros 
evangelistas.»  Strauss,  a  seu  turno,  discutindo  o  Evangelho 
de  Marcos,  diz  que  nelle  transparece  e  j-esalta  a  escolha  das 
expressões  fortes  e  das  descripções  floridas. 

De  resto,  como  fica  dito,  os  dados  materiaes  são  escassos 
e  a  seguinte  observação  de  Renan  é  perfeitamente  justa  : 
«Tendo  em  mira  somente  salientar  a  excellencia  do  mestre, 
os  seus  milagres,  o  seu  ensino,  os  evangelistas  mostrão  uma 
completa  indifferença  por  tudo  o  que  não  seja  o  próprio  es- 
pirito de  Jesus.» 
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limitar-me-hei  a  dizer  que  alguns  dos  historiadores 
do  supplicio  de  Jesus,  encontrando  no  incidente  da 
lançada  um  mais  solido  ponto  de  appoio  para  a  in- 
terpretação da  morte  de  Christo,  sobre  elle  desen- 
volverão varias  supposiçoes,  avigoradas  com  dados 
anatómicos  e  argumentos  de  physiologia  pathologi- 
ca.  Houve  até  quem  pozesse  em  duvida  a  veracidade 
do  facto.  Ora  para  mim,  urge  dizel-o,  o  golpe  de  lan- 
ça é  apenas  um  mero  incidente  no  supplicio  de  Jesus. 

Inesperadamente,  no  meio  d'esta  insufficiencia  de 
indicações  seguras,  neste  cahos  de  diverssissimas 
hypotheses,  surge  o  lençol  de  Turim. 

E  qual  não  é  o  meu  espanto,  ao  saber  que  tudo 
quanto  esse  finissimo  pedaço  de  linho  revela,  está 
de  perfeito  acordo  com  a  maneira  por  que  sempre 
interpretei  a  morte  de  Jesus. 

Foi  essa  a  força  de  desprendimento  que  me  actuou, 
que  me  incutiu  a  necessária  coragem  para  trazer  a 
publico  o  meu  estudo,  agora  assente  em  alguns  da- 
dos positivos. 

Até  que  emfim  I  O'  Christo,  se  a  minha  alma  tem 
sido  para  a  tua  purissima  philosophia  um  recatado 
ninho,  se  a  tua  figura  immortal  me  tem  servido  de 
guia  neste  misérrimo  transitar  para  a  morte,  se  tens 
sido  a  minha  cartilha,  a  minha  biblia,  o  meu  relicá- 
rio, comprehenderás  sem  duvida  a  profunda  commo- 
ção  que  me  empolga  ao  esmiuçar  a  tua  agonia,  todo 
o  colossal  horror  do  teu  martyrio,  desenrolando  aos 
olhos  dos  que  tanto  amaste  o  vasto  oceano  de  dor 
em  que  a  tua  vida  se  afundou . . . 
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Até  que  emfim  !  Cada  um  dos  teus  gemidos,  cada 
uma  das  convulsões  que  te  abalarão  o  débil  corpo, 
ainda  que  interpretadas  positivamente,  não  deixarão 
nunca  de  ser  a  mais  pura,  a  mais  facetada,  a  mais 
luminosa  crystallisação  do  amor,  da  humildade,  da 
sublime  coragem. 

Até  que  emfim ! 

O  supplicio  da  cruz  é  de  origem  romana,  posto 
também  o  houvessem  empregado  os  syrios,  os  per- 
sas, os  Índios,  os  egypcios  e  carthaginezes. 

Na  Judea,  só  no  tempo  dos  últimos  reis  asmoneos 
começou  a  ser  empregado  e  no  tempo  dos  herodia- 
nos  alcançou  fóros  de  supplicio  official. 

Até  então,  o  supplicio  por  excellencia,  entre  os 
hebreus,  era  a  lapidação^  apontada  na  lei  de  Moy- 
sés  como  o  castigo  adequado  ás  adulteras,  aos  blas- 
phemos,  aos  violadores  do  sabbat.  Era  a  morte  pela 
pedrada,  sendo  as  testemunhas  do  delicto  as  pes- 
soas que  arremessavão  as  primeiras  pedras. 

Entre  os  romanos,  a  crucificação  era  o  mais  in- 
famante dos  castigos.  Prezos  á  cruz,  morrião  os  es- 
cravos, os  bandidos,  os  salteadores,  os  assassinos, 
toda  a  fina  flor  da  escoria  social. 

O  Ibis  in  crucem^  constituindo  a  formula  jurídica 
da  crucificação,  servia  de  remate  á  vida  dos  que  fa- 
zião  do  crime  um  officio.  Dada  a  sentença,  o  con- 
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demnado  era  conduzido  pelos  lictores  até  ao  local 
do  supplicio,  quasi  sempre  situado  fóra  da  area  das 
cidades  ou  centros  mais  populosos. 

Na  ausência  doz  lictores,  quatro  soldados  (quater- 
nió)  fazião  suas  vezes,  sobre  a  ordem  de  um  cen- 
turião,  pomposamente  denominado  exactor  mortis 
ou  supplicio  prcepositus, 

O  primeiro  termo  do  castigo,  a  flagellação,  era 
applicado  no  Pretório.  Fustigavão  o  corpo  do  sup- 
pliciado  com  varas  de  olmo,  látegos  de  couro  ou 
cordas  entrançadas,  cujas  extremidades  erão  remata- 
das por  nós.  As  feridas  produzidas  pelo  flagellum^ 
termo  que  servia  para  designar  o  instrumento  do 
castigo,  sao  sempre  exprimidas,  entre  os  autores  la- 
tinos, por  palavras  que  indicão  a  acção  de  cortar : 
secare^  scindere. 

Mas,  para  os  casos  em  que  a  gravidade  do  crime 
ou  a  violência  dos  juizes  requeresse  maior  somma 
de  martyrio,  havia  o  flagrum^  instrumento  altamente 
contundente,  cujos  eífeitos  são  designados  por  termos 
que  traduzem  a  ideia  de  bater  com  força,  de  des- 
pedaçar: pinsere^  rumpere.  O  flagrum  era,  como 
aliás  já  vimos,  constituído  por  correntes  ou  cadeias, 
terminadas  em  botões  metallicos. 

Com  o  corpo  cheio  d'escoriações  ou  feridas  con- 
tusas,  mais  ou  menos  fundas,  consoante  era  empre- 
gado o  Jlagellum  ou  o  flagrum^  mas  em  todo  o 
caso  muito  dolorosas,  porque  a  derme,  posta  a  des- 
coberto, soflfria  o  attrito  dos  vestidos,  revendo  san- 
gue, o  pobre  condemnado  tinha  de  arrastar,  até  ao 
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local  do  supplicio,  a  própria  cruz  que  representava 
o  sello  da  sua  ignomínia. 

A  cruz !  Tosco  madeiro  em  que  tanta  vida  mise- 
rável se  extinguiu,  mas  que  foi  também  o  leito  de 
morte  para  o  maior  poeta  e  philosopho  da  humani- 
dade. Milhares  de  gerações  tem  ajoelhado  ante  ella 
e  a  pezar  de  rude,  symbolisa  uma  das  mais  sober- 
bas concepções  da  alma  humana. 

Renan  ofFerece,  da  cruz  empregada  para  o  sup- 
plicio,  a  seguinte  descripção  : 

«A  cruz  compunha-se  de  dois  barrotes  em  forma 
de  T.  Era  pouco  alta,  tanto  que  os  pés  dos  condem- 
nados  quasi  roçavão  o  solo.  Gomeçava-se  por  er- 
guel-a;  depois,  fixava-se-lhe  o  condemnado  por  meio 
de  cravos  enterrados  nas  mãos  ;  os  pés  erão  algumas 
vezes  pregados,  outras  somente  ligados  com  cordas. 

Um  cepo,  espécie  d'antenna,  era  fixado  a  meio  do 
corpo  da  cruz,  passando  por  entre  as  pernas  do 
condemnado,  que  sobre  elle  se  apoiava.  Sem  isso,  as 
mãos  serião  por  certo  dilaceradas  e  o  corpo  pen- 
deria. Por  vezes,  uma  taboa  coUocada  horizontal- 
mente á  altura  dos  pés,  sustinha-os.» 

A  esse  supporte  mediano  da  cruz  chamava-se  se- 
dile.  O  suppliciado,  completamente  nú  ou  tendo 
apenas  em  volta  da  cintura  uma  espécie  de  saiote 
{periionhim),  era  guindado  por  cordas  até  a  altura 
conveniente,  cordas  que  só  se  retiravão  concluida 
a  coUocação  dos  pregos  ou  cravos.  Tinha  isso  por 
fim  obstar  a  qualquer  acto  de  resistência. 

Era  então  ministrada  ao  paciente  uma  bebida 
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aromatisada,  composta  de  vinho  e  myrrha,  bebida 
inebriante  que,  aturdindo-o,  em  parte  attenuava  os 
soffrimentos  physicos  originados  pelo  castigo. 

Entre  os  romanos,  o  corpo  dos  condemnados  era 
deixado  sobre  a  cruz  até  á  completa  putrefação,  ou 
até  que  as  aves  de  rapina  se  encarregassem  de  o 
esphacelar.  A  lei  moisaica,  porém,  impunha  a  obri- 
gação do  corpo  ser  levantado  antes  do  pôr  do  sol. 
Ora  muitas  vezes,  a  vida  dos  suppliciados  prolonga- 
va-se  durante  toda  a  noite  e  mesmo  por  todo  o  dia 
seguinte  ao  do  castigo.  CitSo-se  até  exemplos  d'al- 
guns  terem  vivido  sobre  a  cruz  tres  e  quatro  dias. 
(Petronio,  Sat.  iii  e  112;  Just,  Hist.  XII,  7;  etc). 

Por  isso,  os  judeus  se  servião,  em  casos  simila- 
res, de  meios  que  apressassem  a  morte  dos  con- 
demnados. Estão  nestes  casos  o  crurifragium  e  a 
lançada,  verdadeiro  golpe  de  misericórdia. 

O  crurifragium,^  ou  fractura  e  esmagamento  dos 


{})  Renan  faz  notar  que  só  conhece  um  exemplo  de  cruri- 
fragium applicado  como  complemento  da  crucificação.  Esse 
exemplo  diz  respeito  aos  dois  ladrões  suppliciados  conjuncta- 
mente  com  o  Ghristo.  Parece-me  que  o  facto  não  importa, 
necessariamente,  a  ideia  d^excepção. 

Se  o  crurifragium  não  servia  de  termo  á  crucificação,  por 
que  motivo  se  lembrarião  d'elle  para  o  caso  dos  dois  ladrões? 
Sendo  o  golpe  de  lança  o  meio  mais  vulgar  para  apressar  a 
morte  dos  condemnados  e  tendo  sido  applicado  ao  próprio 
Jesus,  o  que  poderia  explicar  a  excepção  tida  para  com  os 
outros  dois  suppliciados  ? 
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membros  inferiores,  era  feito  a  golpes  de  clava. 
Strauss  faz  notar  que  esse  supplicio  não  acompa- 
nhava, em  geral,  a  crucificação  feita  á  moda  roma- 
na, mas  que  algumas  vezes  a  substituia  como  cas- 
tigo applicado  aos  escravos,  o  que,  se  lhes  não  dava 
uma  morte  immediata,  lh'a  dava  comtudo  rápida, 
pela  gangrena  consecutiva. 

Tal  era  a  technica  do  supplicio  da  cruz,  que 
subsistiu  no  império  romano  até  ao  tempo  de  Cons- 
tantino o  Grande,  o  qual  o  aboliu  no  decimo  ter- 
ceiro anno  do  seu  reinado. 

Vejamos  agora  como  poderia  morrer  um  cruci- 
ficado. 

Struss,  sobre  a  morte  dos  crucificados,  escre- 
veu: 

«...  a  morte,  muito  lenta ^  era  o  producto  da  con- 
tracção spasmodica  dos  membros  distendidos  ou  do 
esgoto  insensivel  das  forças  vitaes. . .»  Esta  opinião, 
não  a  posso  eu  aceitar.  Acho  uma  grande  simplici- 
dade nos  processos  apontados  como  causa  de 
morte. 

A  crucificação  continha,  na  sua  própria  technica, 
motivos  adequados  a  uma  grande  variedade  de  pro- 
cessos pathologicos. 

Certamente  que  a  maior  ou  menor  sobrevivência 
(exemplos  de  tres  e  quatro  dias)  dependeria  das  di- 
versas condições  de  resistência  individual.  Mas  a 
par  da  morte  lenta,  haveria  casos  de  morte  rápida  e 
até  de  morte  súbita.  Nada  contraria  este  modo  de 
ver.  Por  isso,  eis  em  que  termos  ponho  a  questão  : 
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Os  crucificados  poderião  succumbir  a  uma  morte 
súbita  ou  a  uma  morte  mais  ou  menos  lenta.  ^ 

E'  preciso  attender  a  que,  na  morte  súbita,  no 
supplicio  da  cruz,  incluo  todo  o  processo  patho- 
logico  que  no  condemnado  actuasse  por  conta  pró- 
pria, matando-o  ainda  antes  que  as  consequências 
mórbidas  do  castigo  se  fizessem  sentir.  Quanto  á 
morte  mais  ou  menos  lenta  considero-a,  para  o  caso, 
na  accepção  de  um  processo  pathologico  que  imme- 
diatamente  dependesse  do  próprio  supplicio,  que  por 
elle  fosse  preparado,  que  com  elle  começasse  e  du- 
rante elle  fosse  evolucionando. 


(^)  Tem -se  querido  fazer  do  supplicio  da  cruz^  no  tocante 
aos  seus  eífeitos  pathologicos,  uma  ideia  tão  dynamisada, 
que  se  chegou  a  aventar  que  os  crucificados,  retirados  da  cruz 
ainda  com  signaes  de  vida,  poderião  restabelecer-se  !  Firma- 
se  o  conceito  numa  passagem  de  Josephus^  o  historiador  judeo. 
Com  eíFeito,  conta  elle  (Vitãj  jb)  que^  regressando  um  dia  de 
um  reconhecimento  militar^  encontrou  alguns  prisioneiros 
judeos  pregados  á  cruz.  Vendo  entre  elles  tres  homens^  seus 
antigos  conhecimentos,  pediu  a  Tito  que  Ih^os  cedesse.  Forão 
os  homens  descidos  da  cruz  e  desde  logo  rodeados  de  todos 
os  cuidados  da  medicina  :  só  um  sobreviveu.  Além  do  nume- 
ro ser  pouco  animador,  ha  a  notar  que  se  trata  de  tres  homens 
crucificados  á  romana,  isto  que  deverião  estar  na  cruz  até 
ao  advento  da  morte  como  único  producto  do  supplicio.  Mas 
na  crucificação  á  moda  hêbraica,tóda  a  resistência  orgânica  ao 
supplicio  encontrava  um  óbice  na  lei,  que  impunha  o  levanta- 
mento dos  corpos  antes  do  pôr  do  sol,  isto  é,  no  mesmo  dia 
do  castigo.  E  com  o  crurifragium  e  as  lançadas  fosse  lá 
haver  resistência  á  crucificação. . . 
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Morte  súbita.— Entre  as  cousas  de  morte  súbita 
a  que  poderião  succumbir  os  crucificados,  figurão 
em  primeiro  plano  as  lesões  cardio  vasculares. 

Sob  este  ponto  de  vista,  ha  a  attender  a  que  as  le- 
sões valvulares  não  produsem,  em  geral,  e  só  por  si 
mesmas,  a  morte  súbita.  Maior  importância  teem  o 
atheroma  e  a  dilatação  da  aorta,  o  aperto  ou  a  obli- 
teração das  coronárias,  a  sclerose  ou  degenerescên- 
cia do  myocardio,a  symphise  cardiaca.  Dadas  estas 
lesões,  a  morte  súbita  pode  ser  provocada  par  va- 
rias causas  occasionaes,  entr  as  quaes  figurão  a 
emoção  e  a  fadiga  consecutiv.  a  grandes  esforços 
musculares.  A  influencia  da  emoção  é  evidente,  por 
exemplo,  nos  casos  citados  por  Lesser :  uma  mu- 
lher, portadora  de  lesões  do  apparelho  circulatório^ 
morre  subitamente  ao  receber  uma  má  noticia;  ou- 
tra mulher,  nas  mesmas  condições,  morre  ainda 
subitamente  ao  interpor-se  ao  marido  e  ao  filho,  que 
se  tinhão  desavindo. 

Um  traumatismo,  mesmo  leve,  também  pode 
ser  causa  occasional  de  morte  súbita  nos  individuos 
portadores  de  lesões  cardio-vasculares.  Assim,  Vi- 
bert,  por  duas  vezes  fez  a  autopsia  d'individuos 
cardíacos,  victimados  em  seguida  a  quedas  que  não 
tinhão  produsido  consequências  muito  graves. 

A  syncope,  isto  é,  a  paragem  brusca  ou  muito 
rápida  do  coração,  pôde  ainda  produzir  a  morte 
súbita  em  individuos  portadores  de  cardiopathias 
antigas,  sem  graves  lesões  recentes. 

E  a  morte  súbita  por  embolia  arterial,  egualmen- 
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te  anda  ligada  ás  diíFerentes  lesões  cardio-vascula- 
res,  como  sua  possível  terminação. 

Ora  entre  os  suppliciados  á  cruz,  taes  lesões  de- 
verião  ser  frequentes.  Sabemos,  com  effeito,  que  a 
syphilis  e  o  alcoolismo  são,  em  grande  parte,  as 
causas  geradoras  das  alterações  pathologicas  do 
coração  e  dos  vasos  sanguíneos. 

Os  crucificados  erão,  quasi  sempre,  como  já  dis- 
semos, recrutados  entre  as  ínfimas  camadas  sociaes. 
Bandidos  e  vaganaus  avultavão  entre  elles,  isto  é, 
os  cultores  por  excellencia  da  syphilis  e  do  alcoo- 
lismo. 

Cabe  aqui  um  parenthese,  o  qual,  posto  que  um 
tanto  longo,  era  necessário.  Muitos  se  admirarão 
de  ver  incluída  na  hypothese  a  syphilis,  porque, 
pelo  que  toca  ao  alcoolismo,  ha  perfeito  acordo  na 
época  da  sua  origem.  Remonta  a  Noé,  se  não  me 
engano. . . 

Corre  que  a  syphilis  é  de  origem  relativamente 
moderna,  ímputando-se,  a  Chrístovão  Colombo  e 
aos  seus  marinheiros,  a  responsabilidade  de  a  terem 
trazido  da  America  e  de  a  terem  espalhado  na  Eu- 
ropa. Tarteson  fez  ver  a  iniquidade  da  accusação. 

A  primeira  grande  epidemia  de  syphilis  rebentou 
na  Europa,  no  fim  do  século  xv.  Foi  em  Itália,  prin- 
cipalmente, durante  o  cerco  de  Nápoles  por  Carlos 
VIII,  rei  de  França,  isto  no  anno  de  1494.  Começa 
então  um  curioso  jogo  do  empurra.  Os  napolitanos, 
pensando  que  o  mal  lhes  viera  da  gente  de  Carlos 
VIII,  desandão  a  alcunhal-o  de  mal  francez  e  os 
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francezes,  a  seu  turno,  attribuindo  aos  de  Nápoles 
a  origem  da  doença,  moléstamente  a  apodão  de 
mal  napolitano. 

Fiz  ver  que  a  epidemia  surgira  em  1494.  Ora 
a  i3  de  janeiro  de  1493,  Christovão  Colombo,  de 
regresso  da  America,  desembarcava,  com  os  seus 
companheiros,  no  porto  de  Paios,  na  antiga  Anda- 
lusia.  Erão  ao  todo  noventa  e  um  homens  e,  dado 
que  logo  se  tivessem  dirigido  para  a  Itália,  não  po- 
derião  ter  contaminado  o  numero  sufficiente  de  mu- 
lheres para  produzir  uma  tão  funestas  epidemia. 

E'  certo  que  os  companheiros  de  Colombo  forão 
á  Itália,  mas  mais  de  dois  annos  decorridos  sobre  o 
seu  regresso,  isto  é,  em  i4q5,  sob  as  ordens  de 
Gonçalo  de  Cordova  e  em  soccorro  dos  napolita- 
nos. E,  argumento  ainda  mais  decisivo  :  a  doença 
que  deveria  apparecer  em  1494,  já  antes,  em  1492, 
se  manifestara  por  casos  isolados.  Depois,  o  abbade 
Brasseur  de  Bourbourg  provou,  de  uma  maneira 
irrefutável,  que  os  documentos  originaes  nas  línguas 
dos  povos  do  valle  d'Anahuac,  (*)  não  dão  relação 
alguma  da  doença,  muito  antes  da  viagem  do  Co- 
lombo. 

Se  nos  autores  gregos,  Hippocrates  á  frente,  não 
encontramos  referencias  á  syphilis,  todavia  as  len- 
das mythologicas  claramente  se  lhe  referem. 

Assim,  Priapo  teria  seduzido  as  mulheres  dos 
habitantes  do  Lampsaco,  cidade  da  Mysia,  á  entra- 


is) Nome  indígena  do  México. 
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da  do  Hellesponto  e  celebre  pelos  seus  vinhos.  Os 
predestinados  do  Lampsaco  vingarão-se  expulsando 
Priapo,  mas  os  deuses,  querendo  castigar  a  affron- 
ta  feita  ao  seu  coHega  dos  prazeres  obscenos,  de- 
rão-lhes  como  punição  uma  grave  doença  dos  ór- 
gãos genitaes,  a  qual  só  cessou  no  dia  em  que  o  fi- 
lho de  Vénus  voltou  para  a  cidade.  A  natureza  sy- 
philitica  do  mal  resalta  da  natureza  dos  votos  de- 
postos no  templo  de  Priapo,  como  meio  de  obter  a 
cura,  e  das  referencias  exaradas  nas  orações. 

O  capitão  Gardy,  em  i863,  publicou  um  curioso 
livro  intitulado  «La  Médecine  chez  les  Chinois»,  onde 
estão  reunidas  varias  obras  da  medicina  amarella, 
a  mais  antiga  das  quaes  remonta  ao  século  xvii  an- 
tes da  era  christã.  Ahi  se  descrevem,  não  só  o  can- 
cro, mas  ainda  lesões  da  garganta,  da  bocca,  do  na- 
riz, etc. 

Pelo  que  toca  aos  judeus,  a  fonte  histórica  da 
syphilis  deve  procurar-se  no  culto  de  Baal  Péor  ou 
Belphegor,  deus  dos  moabitas.  Da  feição  crapulosa 
d'esse  culto,  em  que  as  moabitas  se  prostituião,  não 
restão  duvidas.  O  próprio  Israel,  no  dizer  do  Velho 
Testamento,  se  lançara  um  dia  nesse  deboche  desa- 
brido. A  cólera  de  Jehová  explodiu  e,  sob  sua  or- 
dem^ Moysés  aniquilou  vinte  e  quatro  mil  homens  e 
todas  as  mulheres  que  houvessem  tido  commercio 
amoroso . . . 

A  fervida  de  Baal  tem  seus  visos  de  ser  a  fructi- 
ficação  syphilitica  d'essa  frondente  luxuria. 
E  aquelle  malaventurado  Job,  prototypo  de  resi 
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gnado  soffrimento,  cheio  de  chagas  e  de  crostas, 
morrendo  em  vida,  parece  bem  o  companheiro,  no 
tocante  á  desgraça  physica,  do  pastor  Syphilis  do 
poema  de  Fracastor. 

Entre  os  romanos,  a  existência  da  syphilis  quasi 
se  pode  affirmar.  Areteu,  Galeno  e  outros,  não  só 
se  referem  ao  cancro,  mas  ainda  a  toda  a  serie  con- 
secutiva das  lesões  syphiliticas.  Galeno  chega  a  fal- 
lar  das  dores  osteocopas. 

Dou  por  encerrado  o  parenthese.  Estabelecida  a 
origem  remotissima  da  doença,  não  repugna  acre- 
ditar que  os  crucificados,  que  succumbissem  a  uma 
morte  súbita,  originada  por  lesões  cardio-vascula- 
res,  fossem  bastas  vezes  syphiliticos  e  alcoólicos. 
Erão  recrutados,  repetimol-o,  entre  o  lodo  social, 
onde  o  alcoolismo  e  a  syphilis  se  desenvolvem  ex- 
huberantemente. 

Causas  occasionaes,  talhadas  de  molde  a  torna- 
rem-lhes  súbito  o  desprender  da  vida,  não  faltavão. 
Ahi  está  a  emoção.  Deveria  ser  pungente  e  inten- 
sa. Por  maiores  que  fossem  o  cynismo  e  a  cora- 
gem, nesse  supremo  momento,  a  alma  dos  crucifi- 
cados não  deixaria  de  ser  empolgada  pela  emoção, 
pelo  medo,  pela  revolta  violenta  contra  a  usurpa- 
ção da  vida. 

A  fadiga  era  habilmente  preparada,  também,  ar- 
rancando ao  condemnado  os  últimos  lampejos  de 
resistência.  A  cruz,  por  certo  pesada,  tinhão  elles 
de  a  arrastar,  appoiada  sobre  uma  das  espáduas. 
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até  ao  logar  do  supplicio,  o  que  de  seguro  deman- 
dava enérgicos  esforços  musculares. 

Imaginem  um  myocardio  trabalhado  pela  syphi- 
lis.  Que  magnificas  condições  para  uma  morte  sú- 
bita, nos  nossos  condemnados  !  A  ruptura  dó  cora- 
ção, preparada  pelo  processo  pathologico,  encontra- 
va na  emoção  violenta  e  na  excessiva  fadiga  mus- 
cular, mais  do  que  sufficientes  motivos. 

Nos  mesmos  casos  estão  os  aneurismas  d'aorta, 
sobre  cuja  natureza,  tantas  vezes  syphilitica,  Ver- 
dié  insistiu. 

Por  sua  conta,  o  alcoolismo  levaria  ao  mesmo  rá- 
pido desfecho.  Convertendo  o  coração  num  logar  de 
menor  resistência,  degenerando-lhe  as  fibras  mus- 
culares, largamente  o  expunha  a  uma  súbita  ruptu- 
ra. As  artérias  dos  alcoólicos,  minadas  pelo  athero- 
ma  e  pela  endarterite,  eminentemente  quebradiças^ 
não  resistirião  a  tantas  solicitações. 

A  aorta,  mesmo  fóra  dos  casos  especiaes  da  exis- 
tência d'aneurismas,  pôde  romper-se  bruscamente  e 
essa  ruptura  quasi  sempre  se  assignala  em  pontos 
do  vaso  carcomidos  pelo  atheroma. 

Que  o  alcoolismo,  para  a  explicação  da  morte 
súbita,  é  farto  caudal.  A  arterio-sclerose  mais  ou 
menos  generalisada  e  as  cardiopathias  a  que  o  abu- 
so do  álcool  dá  origem,  suííicientemente  a  motivão. 
Não  falíamos  já  na  pseudo-morte  súbita  dos  alcoó- 
licos, producto  de  uma  affecção  aguda  que  latente- 
mente  evolucione  e  que  causas  insignificantes  podem 
bruscamente  terminar. 
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Poder-se-hia  ainda  ter  em  conta,  para  a  compre- 
hensão  da  morte  súbita  nos  crucificados,  a  inhibi- 
ção,  isto  é,  a  suspensão  das  funcções  nervosas  mo- 
tivada, ás  vezes,  por  causas  insignificantes.  Nos 
suppliciados  á  cruz,  a  inhibição  poderia  ser  a  re- 
sultante da  emoção  moral  que,  não  diremos  já  a  ver- 
gonha, mas  o  medo  provocasse.  Os  próprios  trau- 
matismos soífridos  pelo  condemnado  motivarião, 
talvez,  uma  inhibição  mortal. 

Morte  mais  ou  menos  lenta.  —  Abrange  todas  as 
consequências  pathologicas  do  supplicio,  immedia- 
tamente  dependentes  d'elle,  que  com  elle  começas- 
sem e  durante  elle  evolucionassem. 

A  sua  resenha  não  pode  deixar  de  ser  mais  longa 
do  que  a  precedente,  que  a  morte  súbita  deveria 
constituir  os  casos  menos  vulgares. 

Discutamol-a,  pois. 

Começaremos  pelos  effeitos  mechanicos  da  cruci- 
ficação. Todos  os  que  se  teem  occupado  em  esmiu- 
çar as  consequências  pathologicas  do  supplicio  da 
cruz,  insistem  nas  graves  alterações  de  circulação 
que  a  attitude  particular  dos  crucificados  deveria  ar- 
rastar. Serião  frequentes  as  congestões  mortaes,  co- 
mo os  dois  Gruners  affirmarão. 

Fixado  á  cruz,  o  condemnado  era  obrigado  a  uma 
abducção  forçada  dos  braços,  que  com  o  tronco 
formavão  um  pronunciado  angulo  obtuso.  Sendo  as- 
sim, a  marcha  do  sangue  era  notavelmente  contra- 
riada, porque,  afastada  a  benéfica  acção  da  gravi- 
dade, a  circulação  tomaria  um  caracter  retroce- 
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dente.  O  sangue  tenderia  a  accumular-se  no  cora- 
ção, pondo  um  forte  obstáculo  á  depleção  do  syste- 
ma  pulmonar,  favorecendo  a  hyperhémia  passiva 
dos  pulmões  e,  indirectamente,  a  tendência  para  a 
stase  e  o  augmento  de  pressão  em  todo  o  systema 
venoso,  d'onde  derivaria  para  todos  os  órgãos  uma 
eminência  congestiva. 

D'aqui,  a  possibilidade  de  uma  congestão  violenta 
e  mortal  do  myocardio.  Que  de  resto,  fóra  mesmo 
d'essa  hypothese,  os  eíFeitos  da  sobre-carga  sanguí- 
nea serião  diversos  para  o  coração,  consoante  o  es- 
tado das  suas  fibras  musculares.  Suppondo  o  alte- 
rado, minado  pela  degenerescência,  por  exemplo,  o 
acréscimo  na  energia  contractil  do  órgão,  porque 
a  resistência  a  vencer  era  maior,  seria  de  todo  o 
ponto  funesto.  A  pressão  do  sangue  sobre  a  face 
interna  do  coração,  notavelmente  augmentada,  po- 
deria dar  logar  a  uma  ruptura  operada  de  dentro 
para  fóra,  como  é  costume,  em  casos  taes. 

Quanto  á  congestão  passiva  do  pulmão,  a  sua 
possibilidade  está  bem  garantida  pelo  encadeamen- 
to dos  effeitos  mechanicos  apontados.  Depois  do  co- 
ração erão  os  pulmões  os  órgãos  mais  ameaçados. 
E  muitas  vezes  a  sua  congestão  seria  bastante  cau- 
sa de  morte. 

Recebendo  o  systema  venoso,  em  seu  conjuncto, 
a  contra-pancada  de  tão  graves  alterações  circulató- 
rias, a  hyperhémia  seria  de  summa  importância  para 
differentes  órgãos,  entre  os  quaes  o  encephalo.  E 
se  as  artérias  cerebraes  estivessem  já  de  si  altera- 
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das,  a  congestão  poderia  bem  ceder  o  passo  a  uma 
hemorrhagia  fatal. 

Veem  em  seguida  as  complicações  a  que  as  feri- 
das feitas  nos  suppliciados,  para  a  fixação  a  cruz, 
poderião  dar  logar. 

As  hemorrhagias  não  erão,  em  geral,  graves  e  o 
sangue  estancava  com  facilidade.  A  própria  dispo 
sição  anfractuosa  d'essas  feridas,  favorecia  a  coagu- 
lação do  sangue  e  a  retenção  dos  coágulos  obtura- 
dores que  se  gerassem. 

Maior  importância  assumirião  as  gangrenas.  Es- 
sas sim,  porque  as  feridas  erão  por  força  vasto  al- 
bergue de  micróbios  e,  pelo  que  toca  ao  caso  par- 
ticular das  execuções  na  Judea,  o  sol  ardente  muito 
contribuiria  para  o  seu  rápido  incremento. 

Septicemias  brutaes  arrebatarião  também  muitas 
vezes  os  condemnados.  Tudo  se  conspirava  para 
isso.  As  feridas,  anfractuosas  produzidas  nas  mãos 
e  pés  dos  pacientes  pela  passagem  dos  cravos,  ra. 
pidamente  entrarião  em  supporação,  porque  a  infac- 
ção  era  por  força  brutal.  Depois,  o  sol  ardente  viria 
em  auxilio  dos  agentes  productores  da  septicemia  e 
a  infecção  local  ganharia  direitos  de  domicilio  e  por 
fim  inquinaria  todo  o  organismo. 

As  erysipelas  adquiririão  ainda  algumas  vezes  a  in- 
tensidade sufficiente  para  darem  uma  rápida  morte 
aos  condemnados. 

E  o  tétano  ?  Muitos  succumbirião  aos  seus  effeitos. 
Sabe-se  que  o  bacillo  de  Nicolaiev  vive  nas  camadas 
superficiaes  do  solo  e  o  professor  Verneuil  averiguou 
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que  elle  é  vulgar  nos  paizes  quentes.  Depois,  as  fe- 
ridas dos  pés  e  mãos,  sendo  anfractuosas,  constituem 
uma  excellente  morada  para  os  bacillos  do  tétano. 
Assim,  a  média  da  mortalidade  do  tétano,  segundo 
a  séde  dos  ferimentos  que  servem  de  porta  d^entra- 
da  ao  micróbio,  é  de  86,87o  para  o  membro  supe- 
rior e  de  8^7Vo  para  o  membro  inferior. 

Ora  as  mãos  e  os  pés  dos  condemnadas,  erão 
trespassados  por  cravos,  que  lhes  produsião  feridas 
irregulares  e  anfractuosas,  Esses  cravos,  natural- 
mente, irião  muitas  vezes  sujos  de  terra.  A  cruz  era 
arrastada  pelo  solo,  até  ao  local  do  supplicio.  Mas, 
mesmo  antes  d'isso,  as  simples  escoriações  produzi- 
das pela  flagellação,  mesmo  que  a  violência  dos  gol- 
pes não  tivesse  sido  exagerada,  representavão  outros 
tantos  pontos  d'entrada  para  a  infecção  tetânica.  As 
cordas  do  flagellum  ou  os  botões  metallicos  do  fia- 
gTZ/mjdeverião  ser  excellentes  vehiculos  para  obacillo 
de  Nicolaiev,  porque  é  de  suppôr  que  esses  instru 
mentos,  muitas  vezes  lançados  ao  solo,  estivessem  im- 
pregnados de  terra.  Que  mais  era  preciso,  se  a  sim- 
ples picada  de  um  espinho  de  roseira  pôde  ser  o  fu- 
nesto ponto  de  partida  de  um  tétano  violento  ? 

Dada  a  infecção,  por  tantos  meios  de  uma  eviden- 
cia flagrante,  a  suppuração,  entregue  a  si  mesma, 
instigaria  os  esforços  do  bacillo  de  Nicolaiev,  numa 
synergia  funesta. 

Nestes  casos^  o  tétano  teria,  necessariamente, 
uma  marcha  rápida,  compativel  com  o  prazo  assi- 
gnalado  como  duração  máxima  da  vida  no  supplicio 
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da  cruz.  Vimos  já  que  uma  sobrevivência  de  tres 
ou  quatro  dias  era  considerada  como  um  facto  pouco 
vulgar.  Em  geral,  os  crucificados  ou  morrião  no 
próprio  •  dia  do  supplicio  ou  no  decorrer  do  dia  se- 
guinte. 

A  evolução  do  tétano  pôde  ser  muito  rápida.  Nos 
casos  sobre-agudos,  oscilla  entre  vinte  e  quatro  a 
trinta  e  seis  horas,  em  geral.  E  digo  em  geral,  por- 
que esse  prazo  pôde  ficar  muito  aquém  dos  limites 
assignalados.  Bastará  citar  os  casos  de  Bardeleben 
(Vi  de  hora) ;  de  Fournier  Pescay  (2  horas) ;  de  Car- 
rington  e  Wriht  (8  horas). 

Se  esses  mesmos  observadores  podessem  haver 
assistido  á  morte  de  alguns  crucificados,  terião  cer- 
tamente muitos  mais  exemplos  a  citar  da  forma  ful- 
minante do  tétano.  Cheio  de  ferimentos  e  escoria- 
ções, o  corpo  dos  condemnados  deveria  ser  um  iman 
poderoso  para  toda  a  espécie  de  infecção  e  muito 
especialmente  para  o  tétano,  sobretudo  na  Judéa, 
paiz  de  solo  ardente  e  onde  os  bacilos  de  Nicolaiev 
encontravão,  portanto,  propicio  habitat. 

Na  forma  aguda,  o  tétano  evoluciona  em  tres  a 
cinco  dias.  Esta  duração  é  perfeitamente  compatí- 
vel com  o  citado  prazo  máximo  da  sobrevivência  dos 
condemnados.  Faço  notar  essa  coincidência,  que  me 
parece  de  um  grande  valor. 

E'  que,  para  mim,  o  tétano  representa  uma  das 
mais  lógicas  consequências  mórbidas  do  supplic-io 
da  cruz. 

Todos  os  historiadores  da  crucificação  assignalão, 
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como  uma  das  mais  cruéis  torturas  do  supplicio,  a 
sede  ardente  que  devorava  os  pobres  condemnados. 
Essa  sede  ardente,  parece  me  muito  em  harmonia 
com  a  hyperthermia  apresentada  por  todos  os  tetâ- 
nicos. A  temperatura  eleva-se,  durante  os  accessos, 
a  41  e  42  graus  e  é  de  prever  que  a  sêde  seja,  em 
casos  taes,  imperiosa. 

Pelo  que  respeita  ás  altas  temperaturas,  nos  cru- 
cificados observadas  post-mortem,  a  sua  affinidade 
com  o  tétano  é  para  ter  em  conta. 

Outro  ponto  frisado  por  aquelles  que  se  occupa- 
rão  ou  teem  occupado  do  supplicio  da  cruz,  é  a  ri- 
gidez dos  membros  notada,  quasi  sempre,  nos  cruci- 
ficados. Escusado  será  insistir  sobre  a  significação 
que  o  facto  comporta  para  o  meu  ponto  de  vista. 

No  tétano,  a  morte  pôde  ter  modalidades  diver- 
sas: ha  a  morte  por  paragem  do  coração  ;  por  esgo- 
tamento nervoso ;  por  hyperthermia  ;  por  asphyxia. 

De  todas  estas  possiveis  formas  de  morrer,  no 
tétano,  convém  destacar  a  primeira  e  a  ultima. 

Eis  como  Verneuil  descreve  a  primeira  :  «O  doen- 
te solta  um  grito,  torna-se  muito  pallido  e  deixa  de 
fallar.  Não  ha  espasmo,  nem  suffbcação,  nem  delirio; 
mas,  pelo  contrario,  uma  tranquillidade  de  mau  agoi- 
ro. A  respiração  breve,  entrecortada,  por  vezes  co- 
mo no  soluço,  enfraquece  progressivamente  e  a 
morte  sobrevem  ao  cabo  de  meia  hora.» 

Beker  citou  dois  casos  nos  quaes  se  produzirão 
signaes  de  syncope  ou,  mais  exactamente,  d'ischemia 
cerebral. 
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Na  morte  por  asphyxia,  a  tetanisação  ganha  pro- 
gressivamente os  músculos  inspiradores  e  por  fim  a 
pharynge  e  a  glotte.  Então  o  tetânico,  crivado  de 
dores  violentas,  que  as  contracturas  a  cada  passo 
despertão,  fivido,  escorrendo  suores,  prezo  da  mais 
violenta  dyspnéa,  sente  a  vida  escoar-se-lhe.  Mas 
as  contracturas  amiudão-se  e  nem  sequer  o  desgra- 
çado pôde  soltar  um  lamento,  fazer  um  gesto,  não 
obstante  a  conservação  de  toda  a  lucidez  d'espirito, 
no  meio  da  derrocada  geral.  Por  fim,  a  respiração 
cessa  de  todo  e  a  morte  não  é  mais  de  que  um  le- 
nitivo dulcíssimo  após  tamanha  tortura. 

Esta  é  a  forma  d'asphyxia  lenta,  producto  da 
immobilisação  das  costellas  e  fatal  consequência  da 
contractura  dos  músculos  das  paredes  thoracicas. 
Na  asphyxia  rápida,  a  tetanisação  incide  quasi  d'en- 
blée  sobre  os  músculos  laryngeos  e  a  glotte. 

Para  Verneuil,  estas  modalidades,  em  que  os  mús- 
culos respiratórios  são  tomados  d'assalto,  é  que 
constituem  o  tétano  agudo  propriamente  dito. 

Que  de  resto,  a  asphyxia  pôde  ser  puramente 
accidental,  como  succede  nos  opisthotonos  violen- 
tos. A  distensão  forçada  do  rachis,  applicando  a  la- 
rynge  d'encontro  ao  corpo  das  vértebras,  é  então 
a  causa  única  d^asphyxia. 

Concluirei  o  que,  sobre  o  tétano,  para  o  caso 
mais  curioso  se  me  afigura,  fazendo  notar  que  a 
mortalidade  é,  no  período  que  decorre  dos  quinze 
aos  quarenta  e  cinco  annos,  de  79  7o- 

Como  causa  de  morte  possivel  e  provável  nos 
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crucificados,  não  poderei  deixar  de  mencionar  a  in- 
solação. Na  Judéa,  então,  onde  o  sol  queima,  ha 
que  tel-a  muito  em  conta. 

O  que  se  torna  difficil  é  discernir  o  que  perten- 
ceria á  insolação,  do  que  fosse  a  consequência  do 
tétano. 

Assim,  os  symptomas  observados  na  crucificação 
e  de  que  nos  ficarão  noticia,  pódem  caber  a  qual- 
quer das  hypotheses. 

Estão  neste  caso  a  precoce  regidez  cadavérica, 
as  altas  temperaturas  notadas  post-mortem  e  os 
movimentos  convulsivos  do  período  preagonico. 

O  embaraço  é  tanto  maior,  quanto  é  certo  que  a 
resistência  aos  eífeitos  do  calor  oscilla  entre  limi- 
tes que  pódem  ser  semelhantes  aos  da  evolução  do 
tétano.  Essa  resistência  varia  consoante  os  indivi- 
duos.  A  fadiga  e  a  debilidade  apressão  a  morte. 
Num  trabalho  allemão,  cita- se  o  caso  de  uma  rapa- 
riga, a  quem  um  charlatão  mandara  envolver  numa 
pelle  fresca  de  carneiro,  sobre  a  qual  forão  collo- 
cados  dez  pães  saidos  do  forno,  A  morte  sobreveio 
ao  cabo  de  3  horas. 

Outra  possível  causa  de  morte  nos  crucificados  : 
a  inanição. 

Renan,  na  «Vida  de  Jesus»,  assevera  que  os  cru- 
cificados de  forte  compleição  só  morrião  de  fome. 
Parece  me  muito  absoluta  a  affirmação  e  não  só 
absoluta,  como  de  difficil  razão  scientifica.  E'  ver. 
dade  que  Renan  se  apoia  em  Eusébio,  o  celebre  pae 
da  historia  ecclesiasíica.  Mas  Eusébio,  poderia  ter 
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muitos  conhecimentos  de  theologia  e  não  ver  nada 
no  tocante  a  coisas  de  medicina,  para  mais  em 
época  em  que  os  próprios  profissionaes  ainda  pou- 
co lobrigavão. 

Ora  os  eífeitos  da  inanição  varião  consoante  as 
resistências  individuaes.  Todavia,  raros  são  os  casos 
em  que  a  privação  absoluta  d'alimentos  mata  em 
menos  de  doze  dias.  Citão-se  até  casos  em  que  a 
abstinência  pôde  ser  supportada  durante  dez  e  onze 
dias,  sem  que  a  saúde  geral  fosse  gravemente  com- 
promettida. 

Nem  é  preciso  recorrer  ao  caso  particular  dos 
hystericos,  que  pódem  viver  mezes  inteiros  só  ali- 
mentados insufficientemente.  E'  que  nelles  o  movi- 
mento nutritivo  pôde  quasi  suspender-se,  sem  maio- 
res consequências. 

E'  certo,  porém,  que  determinadas  circumstancias 
abrevião  os  eífeitos  da  inanição.  E'  o  que  se  obser- 
va quando  a  abstinência  acompanha  uma  funda  de- 
pressão moral.  Mas,  ainda  nesta  hypothese,  a  vida 
prolonga-se  por  um  espaço  de  tempo  que  não  é,  em 
média,  inferior  a  uma  semana.  Depressão  moral,  e 
funda,  deveria  existir  nos  suppliciados  á  cruz,  mas 
o  tempo  máximo  de  vida  que  lhes  é  assignalado  fica 
muito  áquem  do  que  acabamos  de  citar. 

Mesmo  a  abstinência  não  era  absoluta  nos  cruci- 
ficados. Ministravão-lhes  liquido.  Os  soldados  roma- 
nos, em  qualquer  expedição,  *  costumavão  levar 


)  Uma  execução  era  considerada  como  tal. 
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uma  bebida  especial,  composta  de  agua  e  vinagre,  e 
denominada  posca. 

Rich,  no  diccionario  já  citado  neste  trabalho,  es- 
creve sobre  a  significação  da  palavra  posca  : 

«Posca.  Bebida  de  um  uso  frequente  em  Roma, 
entre  a  classe  baixa,  os  escravos  e  os  soldados  em 
marcha;  era  agua  com  vinagre  e  ovos  batidos  (Plaut. 
Mil.  III,  2,  23;  Suet.  Vit,  12;  Spart.  Hard^  10).» 

A  posca  era  offerecida  aos  condemnados  numa  es- 
ponja previamente  embebida  no  liquido  que  a  cons- 
tituia,  isto  quando  a  sede  ardente  os  devorava. 

A  morte  só  pela  inanição  deve,  pois,  ter  sido  rara 
nos  crucificados,  mesmo  nos  mais  fortes  d^animo  e 
de  corpo.  Causas  adjuvantes  a  apressarião. 

Parecem-me  dever  ter  sido  essas  as  causas  mais 
frequentes  da  morte  dos  crucificados-  O  fim  que  me 
propuz  está  agora  mais  perto.  Alcançoal-o-hei  no 
capitulo  que  se  segue  ? 


II 


Será  possível  estabelecer  qual  a  verdadeira  causa 
da  morte  do  Christo  ? 

Cathegoricamente,  nada  se  pôde  affirmar.  Toda- 
via, reunindo  alguns  dos  incidentes  que,  da  agonia 
de  Jesus,  até  hoje  a  tradição  nos  transmittiu,  aos 
dados  fornecidos  pelo  sudário  de  Turim,  é  permit- 
tido  aventar  uma  hypothese  que  parece  correspon- 
der melhor  á  verdade,  do  que  quantas  até  agora 
teem  sido  formuladas. 

E'  esse  o  fim  do  presente  capitulo.  Mas,  antes  de 
mais  nada,  convém  analysar  o  delicado  caso  do 
golpe  de  lança,  considerado  por  alguns  dos  biogra- 
phos  do  Christo  como  sua  possivel  causa  da  morte. 

Posto  em  duvida  por  um  dos  mais  illustres  his- 
toriadores da  vida  do  Christo,  (*)  acceite,  ao  que 
parece  sem  repugnância,  por  outro  não  menos  illus- 
tre  biographo  do  filho  de  Maria,  (^)  a  sua  existência 
acaba  de  ser  confirmada  pelo  lençol  de  Turim.  Im- 


Strauss. 
(2)  Renan. 
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porta  por  isso  saber  se  essa  poderia  ter  sido  a  cau- 
sa da  morte  do  Christo. 
Strauss  tem,  sobre  o  caso,  a  seguinte  opinião: 

A  interpretação  da  morte  do  Christo,  apressada 
por  uma  lançada,  seria  uma  explicação  engenhosa 
do  quarto  evangelista.  Derivaria  da  tendência  ma- 
nifesta de  João  de  tomar  as  prophecias  ao  pé  da 
lettra  e  querer  colorir  com  a  realisação  de  todas  as 
previsões  propheticas  a  scena  do  Calvário.  Assim, 
o  discípulo  amado,  teria  pretendido  fazer  uma  ap- 
plicação  do  texto  de  Zacharias,  em  que  o  golpe  de 
lança  é  tomado  numa  accepção  symbolica  e  significa 
uma  oftensa  dolorosa.  Mas,  dado  que  a  existência 
do  facto  fosse  coisa  averiguada,  continua  Strauss, 
teria  a  lançada  constituído  um  meio  de  verificar  a 
morte  do  Christo,  cuja  rapidez  parece  ter  admirado 
os  encarregados  do  supplicio  e  o  próprio  Pilatus. 

Tudo  se  resume  em  justificar  a  necessidade  d'esse 
meio.  Porque  não  deixar  Christo  e  os  dois  malfei- 
tores suspensos  da  cruz,  até  á  verificação  de  uma 
morte  incontestável  ? 

Para  os  synopticos  (Matheus,  Marcos  e  Lucas) 
ao  Christo  ter-se-hião  applicado  as  formalidades  do 
costume  em  casos  taes  e  o  facto  do  corpo  ser  reti- 
rado da  cruz,  no  mesmo  dia  da  morte,  apenas  deri- 
vara da  lei  moisaica,  a  qual  impunha  o  levantamen- 
to dos  crucificados  antes  do  pôr  do  sol. 

Demais,  o  dia  seguinte  ao  da  morte  do  Christo 
era  um  sabbado  e  um  sabbado  excepcional,  por  ser 
o  começo  das  festas  da  paschoa. 
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Sendo  assim,  a  lei  teria  também  sido  applicada 
aos  dois  malfeitores  e,  havendo  elles  sobrevivido  ao 
Christo,  a  morte  ter-lhes-hia  sido  apressada.  Quan- 
to ao  golpe  de  lança,  só  por  excesso  de  precaução,  o 
infligirião  ao  Christo,  a  despeito  de  o  considerarem 
já  morto. 

Encaradas  as  coisas  por  esta  forma,  ainda  resta 
a  Strauss  uma  duvida.  Se  ao  Christo  forão  applica- 
das  as  formalidades  legaçs,  porque  escapou  elle  ao 
crurifragium  ?  Ora  naquelle  dia,  véspera  das  fes- 
tas da  paschoa,  havia  todo  o  empenho  em  subtrair 
aos  olhos  dos  forasteiros,  recemchegados  a  Jerusa- 
lém, o  espectáculo  hediondo  do  supplicio  da  cruz. 
D'ahi,  talvez,  o  ser  dada  ordem  para  acabar  depres- 
sa com  os  condemnados.  Aos  dois  ladrões  resolve- 
vidiQm^mgK  o  crurifragium.  Mas  Christo,  entretan- 
to, exhalara  o  ultimo  suspiro.  Por  isso,  chegada  a 
sua  vez,  os  executores,  reconhecendo-o  já  morto, 
se  contentarião  a  seu  respeito  com  o  simples  golpe 
de  lança,  o  que  constituia  um  rápido  processo  de 
verificação,  a  contrapor  á  demora  do  crurifragium.^ 
que  demandava  sucessivos  e  rijos  golpes  de  clava. 
Tal  o  modo  de  ver  de  Strauss. 

Mas,  como  já  disse,  o  sudário  veio  confirmar 
a  existência  da  lançada.  Fica  assim  restabelecida  a 
boa  fé  de  João  e,  em  parte  pelo  menos,  a  verdade 
histórica  d'aquelle  versículo  do  evangelista  :  Mas.  um 
dos  soldados  lhe  abrio  o  lado  com  uma  lança :  im  • 
mediatamente  saio  agua  e  sangue  (João,  XIX  34). 

Ha  apenas  a  notar  que  nenhum  dos  synopticos 
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se  refere  á  scena  da  lançada.  Mas  também  é  ver- 
dade que  nenhum  d'elles  presenceou  o  supplicio 
do  Mestre. 

Posta  a  questão  nestes  termos,  urge  agora  apu- 
rar se  a  lançada  foi  dada  ainda  em  vida  do  Ghristo 
ou  se;á  depois  da  sua  morte.  João  diz  :  um  dos  sol- 
dados lhe  abriu  o  lado  com  umã  lança.  O  lado. . . 
Mas  qual  ? 

Até  hoje,  e  segundo  a  opinião  geral,  suppunha-se 
que  a  lançada  fora  dada  do  lado  esquerdo  e  dirigida 
transversalmente  de  baixo  para  cima. 

Ora  o  sudário  veio  demonstrar  que,  ao  inverso 
d'essa  opinião,  a  lançada  foi  dada  no  lado  direito 
do  corpo  do  Ghristo.  Mas  em  que  região  do  lado 
direito  ?  No  peito,  para  baixo  e  para  fóra  do  ma- 
millo  correspondente. 

Por  esse  ferimento  saiu  agua  e  sangue,  diz  João. 
Discutamos  o  caso. 

A  saida  do  sangue,  a  hemorrhagia,  é  facto  banal 
em  qualquer  solução  da  continuidade  dos  tecidos. 
Normalmente^  o  que  sae  por  uma  ferida,  immedia- 
tamente  ao  traumatismo,  é  sangue.  A  saida  de  se- 
rosidade  implica  a  existência  de  um  derrame  patho- 
logico,  existente  no  trajecto  do  corpo  vulnerante. 

Hemorrhagia  deveria  ter  havido,  como  se  depre- 
hende  do  exame  do  sudário.  Na  parte  esquerda  do 
peito,  sobre  a  imagem  anterior,  quer  dizer,  na  par- 
te do  lençol  que  deve  ter  estado  em  contacto  com 
a  metade  direita  do  peito  do  Ghristo,  reconhece-se 
a  existência  de  uma  mancha  arredondada,  de  qua- 
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tro  e  meio  centímetros  de  comprimento,  pouco  mais 
ou  menos,  de  bordos  salientes  e  regulares.  Como 
que  continuando  essa  mancha,  para  a  parte  infe- 
rior, outras  manchas  se  revelão,  indicando  o  fluxo 
sanguíneo  sollicitado  pela  acção  da  gravidade,  es- 
tando o  Chrísto  ainda,  portanto,  em  posição  vertical. 
Isso  prova  que  houve  hemorrhagia,  que  não  deve 
ter  sido  insignificante,  attentos  os  vestígios  deixados 
pela  passagem  do  sangue. 

E  a  sorosidade  ?  Essa^  apenas  provaria  a  existên- 
cia de  um  derrame  pathologico  encontrado  pelo 
ferro  da  lança  no  seu  trajecto  intra-thoracico.  Para 
o  caso,  esse  derrame  poderia  ser  da  pleura  ou  do 
pericárdio. 

Mas  a  saída  dos  dois  líquidos,  agua  e  sangue, 
poderia  ter-se  dado  ao  mesmo  tempo^  de  forma  a 
deixar  reconhecer  a  natureza  diversa  de  um  e  de 
outro  ? 

Vejamos  quaes  os  órgãos  que  o  ferro  da  lança 
poderia  ter  lesado.  São  as  paredes  costaes,  as  pleu- 
ras, o  pulmão  e  o  mediastino  anterior  (pericárdio, 
coração  e  os  vasos  que  a  este  se  ligam  directamen- 
te). Para  o  nosso  ponto  de  vista,  são  esses  os  ór- 
gãos mais  importantes  a  considerar.  Parecendo 
que  o  golpe  foi  dado  muito  obliquamente  da  direita 
para  a  esquerda,  é  natural  suppor-se  que  o  cora- 
ção ou  algum  dos  grossos  vasos  fosse  attingido. 

Na  antiga  supposição  do  golpe  ser  dado  do  lado 
esquerdo,  esse  ferimento  do  coração,  então  mais 
directo,  era  tido  por  alguns  críticos  como  a  causa 
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êfficiente  da  morte  do  Christo.  E  ainda  hoje,  co- 
nhecida a  verdadeira  séde  da  lançada,  elle  é  tido 
em  não  menor  consideração.  O  próprio  Paulo  Vi- 
gnon  admitte  a  perfuração  do  coração  e  julga 
mortal  a  lançada. 

Sendo  assim,  esses  críticos  partem  do  principio 
que  o  ferimento  foi  feito  estando  o  Christo  ainda 
vivo. 

Mas  então,  porque  não  o  sujeitarão  ao  crurifra- 
gium  ? 

Esse  facto,  só  por  si,  daria  a  entender  que  Je 
sus  já  estivesse  morto  ao  receber  a  lançada. 

Pois  quê  ? !  Perante  um  condemnado  de  tamanha 
importância,  accusado  de  um  gravissimo  crime  po- 
litico, como  o  próprio  lettreiro  collocado  sobre  a 
cruz  dava  a  entender,  vigiado  pela  cólera  insensata 
dos  judeus,  para  que  tal  clemência,  porque  não  lhe 
despedaçar  também  os  membros  inferiores  ? 

Francamente,  não  se  percebe  a  isenção.  E'  que  a 
morte  do  Christo  era  tão  evidente,  tão  real,  que  os 
executores  entenderão  desnecessário  o  crurifra- 
gium.  E  a  multidão  rancorosa  que  vigiava  Christo, 
cobrindo-o  de  duestos,  teria  deixado  passar  em  jul- 
gado tal  infracção  da  lei  ? 

Respondo  pela  negativa.  Se  o  Christo  não  estives- 
se já  morto,  não  teria  escapado  ao  esmagamento 
dos  menibros.  O  golpe  de  lança,  para  mim,  foi  ape- 
nas, por  parte  dos  romanos,  um  lance  theatral,  uma 
demonstração  da  certeza  em  que  estavão  de  que  o 
Christo  já  succumbira,  um  descargo  de  consciência, 
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nada  mais.  E  esse  simples  meio  parece  ter  conten- 
tado os  judeus. 

Que  o  crurifragium  foi  applicado  aos  dois  mal- 
feitores, dil-o  claramente  João,  posto  que  os  tres 
synopticos  nada  mencionem  a  tal  respeito.  Mas  João, 
que  pormenorisou  mais  a  scena  do  Calvário,  é  ex- 
plicito. (XIX,  3i,  32).  D'aqui  a  conclusão  que  os 
dois  ladrões  não  escaparão  a  esse  tormento  e  que 
os  algozes,  tendo  vindo  depois  a  Jesus,  como  virão 
que  estava  já  morto^  não  lhe  quebrarão  as  pernas. 
(João,  XIX,  33). 

A  veracidade  de  João,  posta  em  duvida  por 
Strauss,  como  já  vimos,  e  a  accusação  que,  pelo  mes- 
mo autor^  é  feita  ao  discipulo  amado,  em  virtude  do 
seu  apego  aos  symbolismos  propheticos,  ofterecem 
um  novo  aspecto.  Da  lançada  não  podemos  du- 
vidar, porque  gravada  está  no  lençol  de  Turim.  E 
todavia,  os  synopticos  são  mudos  a  seu  respeito. 
Porque  não  admittir  que,  para  o  incidente  do  cru- 
rifragium^ haja  a  mesma  boa-fé  por  parte  do  quar- 
to evangelista  ?  Lembremos  que  elle  assistiu  ao 
supplicio  do  mestre.  Confirmada  a  authenticidade 
do  golpe  de  lança,  não  é  natural  que  João  tergi- 
versasse a  respeito  dos  outros  incidentes  do  Calvá- 
rio. Christo  escapou  ao  crurifragium  e  a  lançada 
foi  um  mero  incidente,  filho  do  escrúpulo. 

Depois,  certos  criticos  mostrão  tal  afân  em  bem 
justificar  a  precocidade  da  morte  do  Christo,  que 
parece  nelles  contrasenso  o  appellarem  para  a  in- 
tervenção da  lançada. 
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«Se  OS  dois  ladrões  resistirão  por  mais  tempo, 
dizem  elles,  que  admira? 

«Validos  e  robustos,  podião  supportar  mais  facil- 
mente a  condemnação.  Demais,  o  Redemptor  jaze- 
ra  toda  a  noite  antecedente  ao  supplicio  em  conti- 
nua tortura,  luctando  com  tão  mortal  agonia,  que 
lhe  sobreveio  um  suor  de  sangue,  raro  e  perigoso- 
sissimo  phenomeno  pathologico.» 

Ora  depois  d'isto,  ainda  lhes  parece  pouco  con- 
vincente que  Christo  só  soportasse  tres  horas  de 
crucificação !  Não  teem  em  conta  a  flagellação,  ne- 
nhuma das  terríveis  consequências  do  supplicio  da 
cruz.  Se  tudo  isso  era  já  de  si  grave,  muito  maior 
gravidade  representaria  tratando-se  de  um  homem 
alquebrado  por  pungentes  emoções,  débil  de  corpo, 
exhausto,  desilludido  quasi.  Que  necessidade  em 
procurar  na  lançada  a  explicação  da  morte  de  Jesus? 
Achão  pouco  uma  sobrevivência  de  tres  horas  ? 

Ah  f  Pois  eu  acho-a  enorme,  tendo  em  conta  os 
cruéis  soffrimentos  physicos  que  ella  representa, 
contada  minuto  a  minuto.  Tres  horas !  Christo  po- 
deria ter  morrido  num  quarto  de  hora,  como  depois 
veremos . . . 

Reatemos  agora  as  nossas  considerações  sobre 
quaes  os  órgãos  possivelmente  alcançados  pelo  fer- 
ro da  lança. 

Pelo  que  respeita  á  parede  thoracica,  a  hemor- 
rhagia  resultaria  do  ferimento  d^alguma,  artéria  in- 
tercostal,  para  mais  que  ao  nivel  do  ferimento,  fei- 
to, ao  que  parece,  ao  meio  do  espaço  intercostal  so- 
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bre  que  incidiu,  as  artérias  caminhão  sensivelmen- 
te a  egual  distancia  das  duas  costellas. 

Nas  feridas  do  pulmão,  a  hemorrhagia  pôde  ser 
ou  insignificante  ou  então  adquirir  uma  grande  vio- 
lencia.  No  primeiro  caso,  apenas  os  delicados  vasos 
de  tecido  pulmonar  são  attingidos.  No  segundo,  o 
corpo  vulnerante  alcança  sempre  um  dos  grossos 
vasos  do  hilo  do  pulmão.  A  hemorrhagia  consecu- 
tiva a  esses  ferimentos  é  fulminante,  rapidamente 
mortal,  acima  de  todos  os  recursos  da  arte. 

Necessariamente,  na  ultima  hypothese,  se  o  feri- 
mento for  estreito,  o  sangue  derramado  cae,  na  sua 
quasi  totalidade,  dentro  da  cavidade  pleural,  pro- 
duzindo-se  um  hémothorax.  Ora  o  sangue  accumu- 
lado  em  quantidade  moderada  adentro  das  pleuras, 
immediatamente  coagula,  separando-se  em  duas 
partes  :  uma  sorosidade,  que  depois  pôde  ser  reabsol- 
vida  e  um  coagulo  que  se  enkysta  no  fundo  de  sa- 
co da  pleura.  E  no  caso  do  ferimento  ser  largo,  o 
sangue,  qualquer  que  seja  a  sua  proveniência,  ir- 
rompe para  o  exterior,  misturado  com  o  ar,  espu- 
moso por  vezes. 

Mas  o  ferimento  produsido  pelo  ferro  da  lança 
não  pôde  ter  sido  muito  largo.  Logo,  a  dar  se  a 
ruptura  de  qualquer  dos  vasos  do  hilo  pulmonar,  a 
hemmorrhagia  consecutiva  deveria  ser  antes  surda, 
interna,  fazendo  se  no  interior  da  cavidade  pleu- 
ral. 

Para  qualquer  dos  grossos  vasos  do  thorax,  aorta 
ou  algum  dos  seus  ramos,  veia  cava  superior,  arte- 
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ria  pulmonar,  etc,  a  hemorrhagia,  sendo  rapidamente 
mortal,  obdeceria  ainda  ás  razões  precedentemente 
expostas. 

Resta  a  possibilidade  do  pericárdio  ou  do  coração 
terem  sido  alcançados  pelo  corpo  vulnerante.  As  fe- 
ridas isoladas  do  pericárdio,  a  não  ser  nos  casos  de 
derrames  d'essa  sorosa,  posto  não  sejão  fáceis  de 
conceber,  teem  todavia  sido  observadas.  Mas  não  é 
isso  o  mais  frequente  e,  em  geral,  ferido  o  pericár- 
dio, o  coração  também  é  attingido. 

A  hemorrhagia  consecutiva  ás  feridas  penetran- 
tes do  coração  é,  por  via  de  regra,  interna,  tradu- 
sindo-se  pelos  symptomas  de  um  hémopéricardio  o\i 
de  um  hémoíhorax.  Só  mais  raramente  o  sangue 
irrompe,  no  nivel  do  ferimento,  por  um  jacto  algum 
tanto  volumoso,  e  que  chega  a  elevar-se  á  altura 
d'alguns  centímetros,  matando  rapidamente  o  indi- 
viduo assim  ferido. 

Temos  já,  por  este  modo,  algumas  fontes  impor- 
tantes de  hemorrhagia  para  o  caso  da  lançada. 

Mas  o  fluxo  de  sorosidade  ?  Strauss  reputa  resul- 
tado impossível  a  saida  dos  dois  líquidos  de  per  si, 
reconhecendo-se  distinctamente.  Observa  que  o  san- 
gue, se  estivesse  ainda  liquido,  sairia  só;  ou  se  esti- 
vesse coagulado,  não  sairia.  Admittindo,  continua 
elle,  que  a  lança  attingísse  o  pericárdio  e  que  o  li- 
quido contido  nesta  cavidade  se  não  tivesse  derra- 
mado no  thorax,  a  sorosidade  teria  saído,  no  pri- 
meiro caso,  misturada  ao  sangue  e  no  segundo  pura, 
sem  mistura  de  sangue. 
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Como  neste  campo  todas  as  hypotheses  são  admis- 
síveis, as  observações  de  Strauss,  aliás  justas,  po- 
•  dem  falhar,  verdade  que  em  circumstancias  espe- 
ciaes,  mas  que  estão  longe  de  ser  raras. 

Ora,  no  caso  do  Ghristo,  tem-se  dito,  o  fluxo  de 
sorosidade  representaria  a  existência  de  qualquer  der- 
rame pathologico  da  pleura  ou  do  pericárdio,  de  que 
Jesus  fosse  portador  na  occasião  do  supplicio. 

Admittamos  as  duas  hypotheses.  Para  a  da  pleu- 
resia,  porque  não  pensar  na  existência  de  falsas 
membranas  que  constituíssem  um  local  onde  o 
derrame  se  houvesse  acantoado,  porque  não  pen- 
sar numa  pleuresia  enkystada  ?  ^ 

Sendo  assim,  o  corpo  vulnerante  muito  bem  po- 
deria ter  respeitado  as  adherencias  constituídas, 
resvalando  apenas  por  ellas,  se  assim  se  pode  dizer, 
dando  logar  a  que  o  liquido  irrompesse  por  conta 


^  Tratando-se  de  uma  pleuresia  enkystada  e  para  mais  do 
lado  direito,  lembra  também  a  hypothese  de  uma  pleuresia 
inter-lobar.  Na  realidade,  a  fenda  inter-lobar,  que  é  simples 
para  o  pulmão  esquerdo^  bifurca-se  no  pulmão  direito  e  o  lo- 
gar d*essa  bifurcação,  verdadeiro  ninho  dà  pleura,  é  frequen- 
temente assaltado  pela  pleuresia.  Assim  se  forma  um  verda- 
deiro kysto  pleiu^aly  cujo  conteúdo,  sempre  purulento^  varia 
de  cem  a  quatrocentos  grammas.  E  os  symptomas  da  pleure- 
sia inter-lobar  são  por  vezes  tão  pouco  accusados,  que  o 
doente  quasi  não  dá  por  elles.  Quanto  muito,  só  a  respiração 
accusa  difficuldade  crescente.  Veremos  depois  como  esse  fa- 
cto nos  poderia  servir  para  explicar  o  apparente  estado  de 
saúde,  que  Jesus  parece  ter  revelado  em  seus  últimos  dias. 
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própria,  conservaudo  os  caracteres  de  sorosidade. 
Que  importa  que,  depois,  o  ferro  da  lança  fosse  fe- 
rir o  coração  ou  algum  dos  vasos  intra-thoracicos  ? 
A  hemorrhagia,  nesse  caso,  sendo  interna,  ficaria 
limitada  pela  cavidade  pleural  e  separada  do  der- 
rame pelas  falsas  membranas  que  o  protegião.  Quer 
dizer,  o  ferimento  teria  correspondido  precisamente 
á  séde  do  derrame,  dando-lhe  por  esta  forma  vasão. 
Mas,  como  a  lança  foi  dirigida  obliquamente  de 
baixo  para  cima,  porque  o  Christo  ainda  estava  na 
cruz  ao  receber  o  golpe,  a  lamina  poderia  ter  pou- 
pado as  falsas  membranas  que,  de  pleura  a  pleura, 
constituissem  a  parede  superior  do  enkystamento. 
Nessa  parte  do  seu  trajecto,  o  ferro  da  lança  cami- 
nharia muito  encostado  á  pare.de  thoracica. 

Pelo  que  toca  á  pericardite,  se  o  processo  phle- 
gmasico  attingisse  também  o  folheto  exterior  da  so- 
rosa,  adherencias  se  poderião  ter  estabelecido  com 
órgãos  visinhos,  com  a  pleura,  com  o  pulmão,  com 
o  diaphragma,  até  mesmo  com  a  parede  thoracica. 
Em  circumstancias  taes,  as  falsas  membranas  que 
constituem  as  adherencias  chegão,  por  vezes,  a  ter 
dois  centímetros  d'espessura.  O  coração,  neste  caso, 
poderia  não  ser  alcançado  pelo  ferro,  pelo  próprio 
facto  do  derrame  e  o  pericárdio,  attingido  no  espaço 
limitado  pelas  adherencias,  daria  fácil  vasão  á  soro- 
sidade. 

E'  preciso  fazer  notar  mais  uma  vez  que  a  fe- 
rida do  coração,  ou  de  qualquer  vaso  intra-thoracico, 
daria  antes  logar  a  uma  hemorrhagia  interna,  surda. 
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O  que  teria  sido  visto  seria  a  hemorrhagia  provocada 
pelo  ferimento  da  parede  thoracica,  que  para  mais 
estaria  hyperhemiada,  no  caso  de  pleuresia.  Só  re- 
tirado o  ferro  da  lança  o  fluxo  de  sorosidade  seria 
bem  visivel.  Por  mais  rapidamente  que  isso  tudo 
fosse  feito,  o  lapso  de  tempo  decorrido,  porque  os 
tecidos  oppunhão  resistências  a  vencer,  resultaria 
sufficiente  para  dar  a  visão  distincta  dos  dois  liquidos. 

Reputando  em  oito  decimas  de  segundo  a  dura- 
ção media  das  sensações  na  retina,  essa  fracção  de 
tempo  poderia  muito  bem  ser  excedida,  por  ser  mais 
longo  o  intervallo  entre  o  ferimento  da  parede  tho- 
racica e  a  perfuração  das  pleuras,  do  pulmão,  do 
pericárdio,  do  coração  e  possivelmente  de  outros 
quaesquer  órgãos. 

A  própria  gravidade,  fazendo  deslizar  ao  longo  da 
parede  thoracica  o  sangue  proveniente  do  ferimento, 
o  que  no  lençol  de  Turim  é  visivel,  contrariava  a 
possivel  mistura  dos  dois  liquidos,  para  mais  que  o 
fluxo  da  sorosidade,  retirada  a  lança,  se  projectaria 
com  mais  violência.  Tudo  tenderia  a  fazer  com  que 
os  dois  liquidos  se  escapassem  um  do  outro. 

Aventada  a  hypothese  de,  pelo  ferimento  feito  ao 
Christo,  ter  saido  sangue  e  sorosidade,  vejamos  que 
deducções  medicas  se  podem  d'ahi  tirar. 

O  fluxo  da  sorosidade,  que  apenas  importa  a  exis- 
tência de  um  derrame  pathologico  encontrado  pelo 
corpo  vulnerante,  no  seu  trajecto  intra-thoracico, 
tanto  poderia  ter  existido  estando  o  Christo  ainda 
vivo,  como  se  o  ferimento  fosse  feito  post-mortem. 
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E  a  hemorrhagia  ?  Sabemol-a  signal  seguro  de  que 
uma  ferida  foi  feita  em  vida.  E'  porém  facto  averi- 
guado que  algumas  feridas,  feitas  durante  a  vida, 
náo  são  acompanhadas  d^hemorrhagia.  Tal  o  caso 
de  haver,  conjunctamente,  outras  feridas  que  dêem 
abundante  hemorrhagia  ou  da  força  contractil  do 
coração  estar  notavelmente  enfraquecida.  Em  con- 
traposição a  esse  facto,  um  ferimento  produzido  no 
cadáver  pôde  originar  um  fluxo  sanguineo,  com  a 
condição  de  ter  sido  feito  pouco  tempo  depois  da 
morte  :  uma  hora,  ás  vezes  mais.  E'  o  que  acontece, 
por  exemplo,  se  o  traumatismo  incidir  sobre  uma 
região  muito  hyperhemiada  ou  5^  o  ferimento  inte- 
ressar algama  veia  mais  importante. 

Ora  o  exame  cuidado  do  lençol  de  Turim,  pelo 
que  respeita  á  ferida  produzida  pela  lançada,  parece 
fornecer  uma  forte  objecção  á  hypothese  de  que 
o  golpe  fora  dado  depois  da  morte  do  Ghristo.  As- 
sim, esse  ferimento  tem  o  aspecto  de  um  coagulo 
sanguineo,  em  continuidade  com  as  manchas  capri- 
chosas que,  no  lençol,  reprodusem  a  hemorrhagia. 

A  coagulação  do  sangue  sobre  os  bordos  de  uma 
ferida,  constitue  um  dos  bons  signaes  para  se  poder 
estabelecer  se  o  individuo  estava  ou  não  vivo  na  oc- 
casião  em  que  foi  ferido.  Durante  a  vida,  a  não  ser 
em  circumstancias  perfeitamente  excepcionaes,  o 
sangue  proveniente  de  ume  ferida  coagula  sempre. 
Essa  coagulação  leva,  porém,  um  certo  tempo  a  fa- 
zer-se  :  cinco  minutos,  em  média. 

Acontece  que,  mesmo  no  cadáver,  uma  ferida 
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feita  nos  primeiros  cinco  minutos  que  se  seguem  á 
morte  ou  mesmo  até  decorrido  mais  tempo,  pôde 
dar  sangue  que  coagule,  como  em  vida.  Só,  nessas 
condições,  o  coagulo  formado  será  menos  volumoso 
e  mais  molle. 

Paulo  Vignon,  referindo-se  ao  coagulo  de  forma 
lenticular  visivel  sobre  o  peito,  no  lençol  de  Turim, 
declara  que  se  essa  mancha  corresponde  realmente 
ao  golpe  de  lança,  pela  sua  situação  dá  a  entender 
que  o  ferimento  deveria  ser  mortal,  a  menos  que  o 
paciente  não  tivesse  já  succumbido  pouco  tempo  an- 
tes. Vê-se  por  aqui  que  a  duvida  o  chocou  também, 
levando-o  a  não  fazer  uma  affirmação  cathego- 
rica.  E'  que  é  necessário,  nestas  coisas  da  medicina, 
não  desprezar  nunca  o  reverso  da  medalha. 

Dado  até  mesmo  que  o  ferimento  estivesse  gra- 
vado sobre  a  forma  de  uma  nitida  solução  de  conti- 
nuidade,  o  facto  não  era  bastante  para  asseverar 
que  fora  feito  em  vida.  Se  a  retracção  dos  lábios 
de  uma  ferida  é  ainda  um  bom  signal  para  poder 
declarar  que  essa  ferida  foi  feita  no  vivo,  a  certeza 
pôde,  todavia,  não  ser  absoluta.  E'  que  a  retracção 
muscular,  principal  agente  do  afastamento  dos  bor- 
dos de  uma  ferida,  podendo  continuar-se  post-moriem 
por  espaço  de  tempo  que  está  calculado  em  hora  e 
meia  a  duas  horas,  representa  um  óbice  a  qualquer 
conclusão  formal. 

Resumindo:  a  hemorrhagia  não  implica,  necessaria- 
mente, a  convicção  de  que  o  Christo  ainda  estivesse  vi- 
vo quando  recebeu  o  golpe  de  lança;  o  mesmo  pelo  que 
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respeita  aos  vestígios  do  ferimento,  isto  é,  ao  coagulo^ 

Ambos  os  factos,  tidos  na  conta  de  bons  signaes, 
no  tocante  a  saber-se  se  um  ferimento  foi  feito  em 
vida,  poderião  observa-se  post-mortem^  dado  que  o 
óbito  fosse  recente. 

Com  argumentos  exclusivamente  médicos  não 
julgo  possivel  fazer  deducções  absolutas,  neste  caso. 

Já  o  leitor  viu  que,  por  outros  processos  de  cri- 
tica, reputo  a  lançada  feita  pos-mortem. 

E,  apoiando-me  no  Evangelho  de  João,  a  sup- 
posição  avigora-se.  Com  effeito,  a  chronologia  dos 
factos  do  Calvário  é  assim  apresentada  por  João  : 

39 — Jesus,  porém,  havendo  toma- 
do o  vinagre,  disse:  Tudo  está  cum- 
j  prido.  E  baixando  a  cabeça,  rendeu 
o  espirito. 

3i — E  os  Judeos  (por  quanto  era 
a  preparação)  para  que  não  ficassem 
os  corpos  na  cruz  em  dia  de  sabbado 
(por  que  aquelle  dia  de  Sabbado  era 
de  grande  solemnidade)  rogaram  a 
Pilatos  que  se  lhes  quebrassem  as 
pernas,  e  íque  fossem  d*ali  tirados. 

32  —  Yíeram  pois  os  soldados  :  e 
quebraram  as  pernas  ao  primeiro,  e 
ao  outro,  que  com  elle  fora  crucifi- 
cado. 

33 —  Tendo  vindo  depois  a  Jesus, 
como  viram  que  estava  jà  morto^  não 
lhe  quebraram  as  pernas. 

34 —  Mas  um  dos  soldados  lhe  abrio 
o  lado  com  uma  lança:  immediata- 
mente  saio  sangue  e  agua. 

35 —  Aquelle  porém  que  o  vio  deu 
testimunho  d'isso:  e  o  seu  testimu- 
nho  é  verdadeiro.  E  elle  sabe  que 
diz  a  verdade:  para  que  vós  também 
o  creais. 
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Chamo  a  attenção  para  a  vehemente  affirmação 
de  verdade  que  o  ultimo  versículo  transcripto  re- 
vela. A  sua  sinceridade  é  communicativa. 

E  eis-me  chegado  ao  ponto  culminante  do  meu 
trabalho.  Procurar  vou  agora  se  posso  descobrir 
qual  fosse  a  causa  da  morte  do  Christo. 

Preciso  primeiro  saber  quanto  tempo  sobreviveu 
o  Christo  á  crucificação. 

Segundo  Matheus  (XXVII,  33  e  seguintes)  e  Lu- 
cas (XXIII,  33  e  seguintes),  não  é  possivel  depre- 
hender-se  a  que  horas  começou  a  crucificação.  Se- 
gundo Marcos  (XV,  25)  Jesus,  tendo  sido  crucifi- 
cado ás  nove  horas  da  manhã,  teria  morrido  ás  tres 
da  tarde,  havendo  portanto  resistido  seis  horas  ao 
supplicio. 

No  quarto  Evangelho  (XVII,  28),  a  sentença  de 
morte  contra  Jesus  é  dada  ao  meio  dia.  Mas,  depois 
d'isso,  segue-se  a  marcha  para  o  local  do  supplicio 
e  a  scena  da  crucificação,  o  que  demandaria  tempo. 

Ora  pela  tarde  do  mesmo  dia,  isto  é,  depois  das 
tres  horas,  José  d'Arimathéa  *  apresenta- se  a  Pila- 
tus,  pedindo  o  corpo  do  Christo.  D'estes  dados  re- 


1  Arimathéa  ou  Arimathia  fHa-ramathaímJ.  Esta  ultima  é  a 
forma  adoptada  por  Renan  e  Strauss. 
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sulta  que  Jesus  pouco  tempo  deve  ter  sobrevivido 
á  crucificação :  duas  ou  tres  horas. 

Quer  dizer^  dado  que  a  morte  do  Gnristo  não  ti- 
vesse sido  súbita,  o  proceesso  pathologico  que  o 
matou  apenas  em  tres  horas  se  desenvolveu. 

A  ideia  de  que  o  Ghristo  succumbisse  a  uma  morte 
súbita,  anda  muito  vulgarisada,  principahiiente  de- 
pois da  hypothese  estabelecida  por  Ernesto  Renan. 

«Tudo  leva  a  crer,  escreveu  o  immortal  Renan, 
que  a  ruptura  instantânea  de  um  vaso  no  coração 
lhe  acarretou,  ao  cabo  de  tres  horas,  uma  morte 
súbita.» 

cAo  cabo  de  tres  horas^  deve  entender-se  por  pas- 
sadas tres  horas  sobre  a  crucificação.  Foi  isto  cer- 
tamente o  que  Renan  quiz  significar  ao  escrever  a 
phrase. 

Eis  a  definição  que  Vibert  formula  para  a  morte 
súbita:  «Comprehendem  se  em  medicina  legal,  sob 
o  nome  de  morte  súbita,  os  casos  em  que  a  morte  so- 
brevem mais  ou  menos  rapidamente,  em  alguns  se- 
gundos, algumas  horas  ou  mesmo  alguns  dias.  mas 
de  uma  maneira  imprevista^  ferindo  sem  causa  ap- 
parente  um  individuo  até  então  sadio,  ou  não  tendo 
apresentado  senão  leves  perturbações  de  saúde,  pelo 
menos  assim  suppostas  aos  olhos  dos  que  o  cercão.» 

De  uma  maneira  imprevista^  diz  Vibert.  Sendo 
assim,  como  é,  vejamos  em  que  condições,  na  hy- 
pothese de  Renan,  a  morte  do  Ghristo  se  pôde  ex- 
plicar. Mas  antes  de  mais  nada,  precisamos  enten- 
der-nos  sobre  o  alcance  da  phrase  :  a  ruptura  ins- 
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tantanea  de  um  vaso  no  coração.  Em  francez,  a 
redacção  é  feita  por  Ernesto  Renan  da  seguinte  forma: 
«la  rupture  instantanée  d'un  vaisseau  ao  coeur.» 

«Ao  cosur»,  só  se  pôde  rigorosamente  trasladar 
para  portuguez  por  720  coríicao.  A  particula  au  equi- 
vale á  à  le  (ao,  no,  na).  Posto  isto,  de  duas,  uma. 

Ou  Renan  quiz  significar  que  um  vaso  do  cora- 
ção se  rompera,  isto  é,  um  vaso  próprio  do  órgão, 
ou  que  algum  dos  vasos  que  do  coração  procedem, 
mas  completamente  estranho  á  nutrição  do  órgão, 
para  dentro  da  cavidade  cardiaca  se  despejara. 

No  primeiro  caso,  seria  da  ruptura  das  artérias 
ou  veias  coronárias  que  se  tratava.  Isso  suppõe  uma 
previa  lesão  d'esses  vasos.  Pelo  que  toca  ás  artérias, 
os  estados  pathologicos  que  as  podem  tornar  aptas 
a  romper-se  subitamente,  são  as  lesões  atheromato- 
sas  e  a  arterio-sclerose,  principalmente,  lesões  que 
podem  evolucionar  com  ou  sem  alterações  da  aorta. 

O  que  se  torna  da  maior  importância  é  determi- 
nar, dado  que  o  Christo  fosse  portador  de  semelhan- 
tes lesões  das  coronárias,  a  causa  occasional  da  ruptu- 
ra. Seria  essa  causa  estranha  ás  consequências  dire- 
ctamente derivadas  da  crucificação,  quer  dizer,  inde- 
pendente das  alterações  physicas  a  que,  uma  vez 
fixado  á  cruz,  o  Christo  estivesse  exposto  ? 

Se  assim  fosse,  a  emoção  e  a  excessiva  fadiga, 
bastarião  a  motivar  a  ruptura  das  coronárias. 

Mas  a  emoção  não  é  um  facto  peculiar  á  crucifi- 
cação; ter-se-hia  dado  perante  qualquer  outro  sup- 
plicio.  A  simples  certeza  da  morte,  desprendida  de 
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qualquer  noção  especial  sobre  a  natureza  do  casti- 
go, bastava  a  provocal-a.  Demais,  o  Ghristo  não  era 
um  homem  vulgar.  A  sua  alma  estava  impregnada 
de  occultos  soffrimentos.  de  duvidas,  de  receios,  de 
revoltas,  de  desesperos.  A  sua  sensibilidade,  afina- 
da em  mysticas  vibrações,  fazia  d'elle  um  delicado 
reagente  para  toda  a  espécie  de  dor.  Vendo-se  só, 
quasi  incomprehendido,  cercado  por  uma  sociedade 
hostil  e  despótica,  pôde  dizer-se  que  toda  a  sua  vida 
foi  uma  constante  emoção. 

A  fadiga  também  não  era  condição  immediata  da 
crucificação.  Dissemos  já  que  a  ella  attendia  a 
própria  technica  do  castigo,  preparando-a  pela  clau- 
sula de  ser  o  condemnado  obrigado  a  arrastar,  até 
ao  local  do  supplicio,  a  cruz  a  que  devia  ser  pre- 
gado. Mas,  parece  que  o  Ghristo  só  por  pouco  tempo 
se  viu  na  cruel  necessidade  de  arrastar  a  cruz.  Um 
tal  Simão  de  Cyrene,  que  a  escolta  que  conduzia  o 
Ghristo  encontrou  em  seu  caminho,  foi  obrigado  a 
carregar  com  o  lenho  infamante,  até  ao  Golgotha. 
Se  o  facto  é  verídico,  d'elle  se  pode  inferir  que  a 
fadiga  do  Ghristo  era  já  tanta,  que  os  mesmos  al- 
gozes reputarão  impossivel  que  Jesus  levasse  a 
cruz. 

Sim,  devia  ser  grande,  essa  fadiga.  Em  marchas 
constantes  pela  Judéa,  atravez  os  longos  caminhos 
calcinados,  sob  a  incidência  ardente  do  sol  ou  a  lumi- 
nosa paz  das  noites  luarentas,  o  Ghristo  vageou  du- 
rante os  poucos  annos  de  sua  vida  como  um  cami- 
nheiro perdido,  á  cata  de  um  maravilhoso  paiz,  o 
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paiz  do  ideal,  dulcíssima  miragem  de  toda  a  alma 
de  poeta. 

Certamente  que  a  sua  organisação  physica  deve- 
ria ter  soffrido  rude  abalo  com  esse  gasto  incessan- 
te de  forças. 

Admittidas  a  emoção  e  a  fadiga  excessiva  como 
possíveis  causas  occasionaes  de  uma  repentina 
morte  para  o  Christo,  a  hypothese  perfeitamente  ca- 
beria na  significação  particular  em  que  tenho,  para 
o  supplicío  da  cruz,  a  morte  súbita. 

Mas  se  a  ruptura  de  qualquer  dos  citados  vasos 
fosse  provocada  pelas  immediatas  consequências  da 
crucificação,  a  morte  do  Christo  dependeria  de  um 
processo  pathologico  que  se  iniciasse  logo  no  mo- 
mento da  fixação  á  cruz,  desenvolvendo-se  du- 
rante o  supplício,  acompanhando-o,  podendo,  numa 
palavra,  ser  previsto. 

Quero  referir-me  á  sobre-carga  sanguínea  com 
que  o  coração  tinha  a  luctar,  producto  da  attitude 
particular  dos  crucificados  e  cujo  mechanismo  já 
expuz.  Se  os  effeitos  da  estase  venosa  chegassem  a 
reflectir-se  sobre  os  capillares  geraes,  como  era  na- 
tural que  acontecesse,  a  imperfeita  vasadura  do  sys- 
tema  arterial,  sua  lógica  consequência,  reflectindo-se 
nas  coronárias,  ser-lhes-hia  um  perigo,  dado  que  as 
paredes  d'esses  vasos  estivessem  alteradas. 

A  primeira  ordem  de  factos  poderia,  pois,  dar-se 
mesmo  fóra  da  cruz,  em  situações  que  importas- 
sem ou  grande  emoção  ou  violenta  fadiga.  A  segun- 
da, só  na  cruz  poderia  ter  existência. 


108 


A  MORTE  DE  CHRISTO 


Vamos  agora  á  outra  accepção  em  que  a  phrase 
de  Renan  pôde  ser  tomada,  isto  é,  na  da  ruptura  de 
um  vaso  estranho  á  própria  nutrição  do  coração, 
mas  que  com  elle  estivesse  em  contacto.  Pensa-se 
logo  na  ruptura  de  um  aneurisma  aórtico. 

Ora  quando  a  morte  é  a  consequência  da  ruptu- 
ra de  um  aneurisma  aórtico,  essa  ruptura  faz-se, 
por  ordem  de  trequencia,  na  trachea,  nos  bron- 
chios,  na  pleura,  no  pericárdio,  nos  pulmões,  no 
esophago  e  na  pelle.  A  ruptura  no  pericárdio  não 
é  tão  rara  como  se  poderia  pensar.  Godart,  numa 
these  de  Paris,  conseguiu  reunir  47  observações. 
Mas  a  ruptura  no  coração  é  que  é  extremamente 
rara 

Quanto  ás  considerações  a  fazer  a  respeito  das 
causas  occasionaes  da  ruptura  de  um  aneurisma 
aórtico  de  que  o  Christo  fosse  portador,  a  sua  natu- 
reza não  varia  das  que  forão  anteriormente  expostas. 
Ou  essas  causas,  por  vulgares,  nãoerão  peculiares  á 
crucificação  e  nesse  caso  a  morte  súbita  tanto  se 
teria  dado  na  cruz  como  fóra  d'ella,  ou  do  suppli- 
cio  dependião  immediatamente  e  portanto  poderia 
ser  prevista  a  sua  acção. 

O  ponto  capital  é  este :  trata-se  de  saber  se  o 
Christo  morreria  pelo  facto  da  crucificação  ou  se 
esta  apenas  lhe  apressaria  a  morte,  já  anteriormen- 
te preparada  por  lesões  especiaes  de  que  elle  fosse 
portador  no  momento  do  supplicio. 

(*)  Ball  e  Charcot :  Dictinn,  des  sciences  médicales,  t.  V, 
pa.  546. 
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Architectar  hypotheses  á  cerca  da  morte  de  Je- 
sus parece-me  tarefa  fácil,  mas  o  sustental-as  é  coi- 
sa de  maior  monta.  Poderíamos  recorrer  a  todas 
as  modalidades  pathologicas  conhecidas :  mas  onde 
encontrar  rasoaveis  dados  positivos  para  apoiar 
as  nossas  supposições  ? 

Até  agora,  a  ideia  de  que  o  Christo  estivesse  já 
gravemente  enfermo  antes  do  supplicio,  tem  predo- 
minado. Mas  o  certo  é  quç  os  autores  que  se  mos- 
trão  partidários  d'esse  modo  de  vêr^  não  teem  con- 
seguido escudal-o  com  razões  convincentes.  As 
fontes  a  que  se  pode  recorrer  são  extremamente  in- 
sufficientes,  sob  esse  ponto  de  vista.  E  affirmações 
gratuitas  não  valem  o  trabalho  de  as  expor. 

Tem-se  procurado  fazer  do  Christo  um  cardiaco. 
E  certamente  uma  tendência  poética  que  origina 
tal  concepção.  O  coração  é  o  órgão  nobre  por  ex- 
cellencia,  o  motor  da  vida,  o  ultimo  a  succumbir,  o 
que,  mesmo  depois  da  morte  geral,  lucta  ain- 
da. As  aurículas  do  coração,  e  particularmente  a 
aurícula  direita,  são  os  derradeiros  abencerragens 
da  contractilidade. 

Em  todos  aqueiles  em  que  a  vida  afflectiva  adqui- 
re uma'  grande  preponderância,  como  acontece  nos 
poetas  e  nos  altruistas,  nos  revoltados  e  nos  illu- 
didos,  o  coração  é  muitas  vezes  posto  em  cheque 
pelos  rudes  abalos  que  as  emoções  lhe  preparão.  Os 
diversos  estados  d^alma,  provocando  manifestas  al- 
terações nos  centros  vaso-motores,  rompem  mo- 
mentaneamente o  equilibrio  da  circulação  o  que, 
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em  virtude  da  heróica  synergia  do  apparelho  circu- 
latório, representa  outros  tantos  aggravos  feitos  ao 
coração. 

Todos  os  grandes  movimentos  psychicos  são, 
por  assim  dizer,  um  foco  de  intensas  vibrações,  pa- 
ra as  quaes  o  coração  é  uma  delicada  placa  sensivel. 
A  alegria  e  a  dor  por  egual  nelle  se  vão  photogra- 
phar. 

Depois,  as  lutas  politicas^  pela  anciedade,  pelas 
predccupações  que  crião,  são  egualmente  a  causa  de 
intensas  perturbações  circulatórias.  Peter  conheceu 
muitos  politicos  portadores  de  graves  lesões  car- 
diacas. 

Mas  as  emoções,  só  por  si,  por  mais  violentas  que 
sejão,  não  saberião  crear  uma  endocardite  ou  lesar 
uma  aorta.  Se  o  individuo  em  que  essas  grandes  tem- 
pestades psychicas  se  desencadei^o  é  já  de  si  um 
cardiaco,  então  si,  as  emoções  pódem  apressar  e 
apressão  a  morte. 

Socialmente,  o  papel  do  Christo,  á  parte  a  feição 
espiritual  em  que  o  Nazareno  sabia  inquadrar  as 
suas  theorias  d'egualdade,  foi  meramente  politico. 

«Jesus  vivia  em  plena  atmosphera  social,  escre- 
veu Ferrière ;  a  oppressão  dos  fracos,  o  orgulho  e 
a  cubiça  dos  Poderosos,  o  seu  fáusto  e  a  sua  inso- 
lência em  opposição  á  miséria  dos  humildes,  eis  o 
espectáculo  que,  cada  dia,  lhe  feria  a  vista  e,  cada 
dia,  lhe  atiçava  o  fogo  da  indignação.  Não  teria  el- 
le  mesmo  experimentado  e  não  experimentaria  ain- 
da, essas  aguilhoadas  ultrajantes  que  os  grandes  se 
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comprazem  em  infligir  aos  humildes  ?  Logo  desde 
os  dez  annos,  pobre  aprendiz  de  carpinteiro,  quan- 
tas vezes,  mandado  por  seu  pai  a  caza  d'algum  bur 
guez  de  Nazareth  para  aplainar  uma  meza,  pôr  um 
pé  a  uma  cadeira  ou  concertar  uma  gaveta  escan- 
galhada, não  softreria  elle  os  desdéns  do  dono  da 
caza?  Quantas  vezes,  elle,  tão  intelligente,  elle,  tão 
compenetrado  do  sentimento  da  justiça  e  da  digni- 
dade humana,  se  ouviria  tratar  com  desprezo?  Fe- 
liz ainda  se  mão  brutal  se  não  erguesse  sobre  o  jo- 
ven  operário  e  lhe  inflingisse  um  d'esses  insultos 
que  num  minuto  se  apagão  da  face,  mas  que  dei- 
xão  no  coração  uma  incurável  ferida.  Ah  1  não  nas- 
cera na  véspera  esse  odio  que  em  suas  parábolas, 
Jesus  exhalava  contra  a  Riqueza  e  contra  o  Rico ; 
não  fora  o  único  espectáculo  do  próximo  ópprimido 
que  fizera  germinar  em  sua  alma  esse  implacavel- 
resentimento.  Nas  suas  palavras  vibra  o  accento 
de  uma  dor  pessoal ;  sentimos  a  revolta  de  um  co- 
ração que  foi  oífendido :  a  ferida  sangra  ainda. 
Traduz-se  nessa  condemnação  que  esmaga  o  Rico, 
não  porque  tenha  mal  usado  do  dinheiro,  mas  uni- 
camente por  ser  rico.» 

A  toda  essa  desegualdade  social  oppunha  o  Christo 
um  regimen  humanitário,  fundado  na  communidade 
de  bens  e  de  que  cada  um  somente  auferia  «segun- 
do as  suas  necessidades.» 

A  centralisação  do  poder,  a  restricção  da  liberdade 
individual,  a  conversão  do  trabalho  em  logradouro 
dos  grandes  e  dos  poderosos,  erão  então  as  normas 
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de  toda  a  organisação  social.  Ghristo,  perante  tal 
estado  de  coisas,  mostrou-se  sempre  um  revoltado. 
Preoccupado  com  o  dia  d^amahã,  alanceado  por  du- 
vidas cruéis,  arrastou  a  vida  de  todos  os  revolucio- 
nários. 

Fonte  perenne  d'emoções,  a  sua  passagem  pela 
terra  foi  uma  das  mais  esmagadoras  provas  a  que 
um  organismo  se  pôde  sujeitar.  Mas  isso  não  basta, 
certamente,  para  affirmal-o  um  cardiaco.  Que  mi- 
núcias temos  da  sua  infância,  da  sua  puberdade, 
das  condições  hereditárias  que  sobre  elle  convergi- 
rão, da  reacção  que  o  seu  organismo  oppoz  a  todas 
as  influencias  que  nelle  actuarão  ? 

Se  a  personalidade  humana  é,  como  tudo  leva  a 
crer,  o  resultado  de  dois  factores  essenciaes  rea- 
gindo um  sobre  o  outro  —  o  organismo  e  o  meio 
—  para  bem  a  estudarmos,  forçoso  é  determinar 
rigorosamente  as  condições  do  meio  na  época  em 
que  um  dado  individuo  existiu. 

Ora,  para  o  Ghristo,  o  facto  é  de  uma  requintada 
difficuldade,  senão  mesmo  já  hoje  imposivel. 

A  ultima  semana  de  Jesus  foi  tão  rica  em  inci- 
dentes geradores  das  maiores  convulsões  psychicas, 
tão  accidentada  de  duvidas,  de  presentimentos,  de 
desenganos,  que  se  elle  fosse  realmente  um  cardia- 
co, teria  tido  sufficientes  ensejos  para  ser  fulmina- 
do por  uma  morte  súbita. 

Positivamente,  só  se  pôde  afíirmar  que  o  Ghristo, 
na  occasião  do  supplicio,  deveria  estar  em  fracas 
condições  physiologicas.  Tudo  o  que  de  sua  vida  te- 
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nho  dito,  suíficientemente  o  comprova  e  escusado 
será,  portanto,  cançar  o  leitor  com  repetições  enfa- 
donhas. 

A  circumstancia  de  Christo  ser  portador  de  uma 
pleuresia,  na  occasião  do  supplicio,  em  nada  contra- 
ria o  meu  modo  de  ver.  Fiz  já  sentir  que  essa  pleu- 
resia, a  ter  existido,  poderia  ser  enkystada.  Ora  esta 
espécie  de  pleuresia  é  raras  vezes  aguda ;  ou  re- 
veste desde  começo  a  forma  chronica,  ou  é  devida 
a  varias  poussées  agudas,  evolucionando  numa  pleura 
já  segmentada  pelas  falsas  membranas  de  um  ata- 
que anterior. 

Sobre  essa  forma  enkystada,  a  pleuresia  pôde  ser 
latente,  se  bem  que  algumas  vezes  seja  acompa- 
nhada de  tosse,  de  pontada  e  de  dyspnéa.  E  quando 
a  pleuresia  reveste  a  forma  latente,  os  doentes  quasi 
chegão  a  não  dar  por  ella,  continuando  nas  suas 
occupações  habituaes.  O  facto  tem  sido  observado 
muitas  vezes. 

Um  pleuretico  pôde  morrer  subitamente,  é  certo. 
E,  nesse  caso,  a  morte  súbita  costuma  ser  devida  á 
formação  de  coágulos  pulmonares  ou  cardiacos  e  á 
syncope,  algumas  vezes.  Em  todo  o  caso,  os  autop- 
sias feitas  a  individuos  que,  portadores  de  um  der- 
rame nas  pleuras,  succumbirão  subitamente,  teem 
demonstrado  que  a  morte  súbita  só  se  dá  quando  o 
liquido  derramado  attinge  certas  proporções  :  mil  e 
oitocentos  grammas  a  dois  litros,  em  média. 

Para  que  Christo  tivesse  morrido  subitamente, 
em  virtude  de  uma  pleuresia,  necessário  é  suppor-se 
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que  o  derrame  pleuretico  orçava  pela  quantidade 
acima  indicada.  N'esse  caso,  é  muito  natural  que  a 
a  doença,  de  começo  ignorada,  se  fizesse  depois 
sentir,  á  medida  que  o  derrame  augmentava,  pro- 
vocando uma  incommoda  dyspnéa.  E'  por  ventura 
compatível  esse  estado  com  o  que  sabemos  ácerca 
dos  últimos  dias  de  Christo  ? 

Por  fórma  alguma.  Nos  dias  que  precederão  a 
sua  morte,  Christo  manifestou  uma  actividade  im- 
compativel  com  tal  estado  physico.  5e  elle  estivesse 
sob  a  ameaça  de  uma  morte  subitc  ,  é  que  o  der- 
rame pleuretico  devia  ser  considerável  e  então  ter- 
se-hia  traduzido  por  soffrimentos  physicos  alarman- 
tes, não  só  de  molde  a  darem  nas  vistas  dos  discí- 
pulos, os  quaes,  por  certo,  d'elles  nos  terião  dado 
noticia,  ainda  que  vaga,  mas  também  de  todo  o 
ponto  inhibitorios  de  qualquer  manifestação  d'activi- 
dade. 

A  ter  existido  em  Christo,  essa  pleuresia,  não  só 
deveria  ter  sido  latente,  mas  o  derrame  formado 
era,  com  todas  as  probabilidades,  pouco  avultado. 
Só  assim  se  comprehende  que  Christo  podesse  so- 
portar  a  espantosa  luta  que  os  seus  últimos  dias 
representão.  E*  que  não  se  trata  de  um  homem  que, 
a  despeito  da  doença,  continuasse  occupado  no  seu 
trabalho  de  todos  os  dias.  Trata-se  de  um  propa- 
gandista envolvido  numa  agitada  luta  politica,  cujo 
tempo  era  apenas  o  património  dos  seus  adeptos, 
cuja  vida  era  um  constante  movimento. 

E  a  pericardite  ?  Sob  a  forma  primitiva^  é  extre 
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mamente  rara,  d'onde  o  dedusir-se  que  talvez,  em 
Christo,  devesse  ser  secundaria.  Mas,  qual  a  causa 
que  lhe  teria  dado  origem  ?  Existeria  simultanea- 
mente com  a  pleuresia,  significando  apenas  uma  le- 
são de  visinhança?  Tudo  questões  cuja  solução  re- 
puto quasi  impossivel. 

Se  em  Jesus  a  pericardite  podesse  ter  apresen- 
tado as  falsas  membranas  e  as  adherencias  cuja  exis- 
tência aventei,  isso  constituiria  a  prova  de  que  a 
doença  revestira  a  fórma  chronica.  Ora  a  pericar- 
dita  chronica  só  se  torna  bem  evidente  em  certos 
casos,  entre  os  quaes  figura  a  existência  de  um  abun- 
dante derrame.  Mas  então  ter-se-hia  traduzido  por 
symptomas  alarmantes,  principalmente  pela  dys- 
pnéa,  a  qual  nessas  condições  chega  a  ser  de  uma 
extrema  violência,  acompanhando-se  de  desfalleci- 
mentos  e  tendências  para  a  syncope. 

Estamos  como  na  hypothese  precedente.  Tal  es- 
tado de  coisas  não  passaria  ignorado,  nem  con- 
sentiria o  menor  trabalho  ou  fadiga.  Só  poderiamos 
pensar  numa  pericardite  de  mediana  intensidade, 
acompanhada  por  pequeno  derrame.  Essa  sim,  po- 
deria ser  compativel  com  um  apparente  estado  d'in- 
tegridade  physica,  tanto  mais  que  a  pericardite  é 
das  taes  doenças  que,  por  via  de  regra,  se  estabe- 
lecem insidiosamente.  Se  não  auscultarmos  o  doente 
em  que  tememos  o  apparecimento  da  pericardite, 
esta  pode  evolucionar  latentemente,  sem  se  nos  re- 
velar por  nitidos  symptomas. 

Tanto  num  como  noutro  caso,  o  inicio  do  mal  se- 
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ria  ignorado  e  os  incommodos  physicos  que,  em 
maior  ou  menor  grau,  se  revelassem,  serião  supplan- 
tados  pela  dor  moral  que  rudemente  alanceou  Christo 
em  seus  últimos  dias. 

Afastada  a  ideia  de  que  a  morte  de  Christo,  con- 
sequência de  um  processo  pathologico  extranho  á 
crucificação,  podesse  ter  sido  súbita,  já  por  dispo- 
sição creada  pela  própria  natureza  do  mal,  já  por- 
que os  incidentes  preparatórios  do  supplicio  a  mo- 
tivassem, só  me  resta  consideral-a  como  lógico  pro- 
ducto  do  mesmo  castigo,  como  immediatamente 
dependente  da  fixação  á  cruz.  * 

E\  pois,  entre  a  forma  de  morrer  mais  ou  menos 


(^)  Poderia  ser  motivo  de  reparo  o  não  me  referir  ao  pre- 
tendido suor  de  sangue  apresentado  por  Christo,  na  véspera 
do  supplicio.  Ora  esse  facto  é  apenas  mencionado  no  Evan- 
gelho de  Lucas  :  (Lucas,  XKIÍ,  44):  «E  veio-lhe  um  suor  como 
de  gotas  de  sangue,  que  corria  sobre  a  terra.»  A  agonia  mo- 
ral que  acabrunhou  Jesus  no  horto  de  Gethsémanié  perfei- 
tamente admissivel.  O  cálix  da  amargura  trasbordava.  A  emo- 
ção constante  em  que,  durante  os  últimos  dias,  a  alma  de 
Jesus  mergulhava,  deveria,  nesse  momento  supremo,  afinar-se 
mais,  tender  se,  desferindo  luguebres  presentimentos.  A  mor- 
te era  a  única  solução  que  elle  deveria  esperar,  levadas  as 
coisas  a  tal  extremo.  Nestas  circumstancias,  o  suor  de  san- 
gue poderia  bem  ter  dependido  da  emoção  violenta.  Só  assim 
o  poderiamos  explicar. 

Com  effeito,  a  hémaiidrose  apenas  tem  sido  observada 
nas  pessoas  nervosas,  impressionáveis,  em  extremo  seusiveis; 
por  vezes,  em  individuos  sujeitos  a  ataques  nervosos.  «E' 
precisamenie  nas  regiões  hypérémiadas,  anesthesiadas  ou 
hyperesthesiadas  que  se  produz  a  hematidrose.  O  sangue 
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lenta,  no  supplicio  da  cruz,  que  deverei  incluil-a. 
E,  entre  as  diversas  modalidades  d'essa  espécie  de 
níiorie  pela  crucificação,  irei  procurar  a  que  melhor 
se  coadune  com  a  noticia  tão  escassa  da  agonia  de 
Jesus  e  com  os  poucos  dados  positivos,  que  as  re- 
centes investigações  á  cerca  do  lençol  de  Turim  me 
oíFerecem. 

Antes  porém,  terei  de  fazer  salientar  que  um  dos 
narradores  da  morte  de  Christo,  já  procurou  expli- 
cal-a  pelos  próprios  effeitos  da  crucificação.  Refi- 
ro-me  a  Christian  Gruner. 

Esse  autor,  tendo  em  conta  o  grito  lançado  por 
Jesus  na  sua  hora  extrema  e  de  que  todos  os  evan- 


sae  em  goticulas  ou  em  jactos  filiformes  e  isto  numa  exten- 
são variável.  As  regiões  em  que  o  phenomeno  é  mais  frequen- 
te são  as  pálpebras^  as  faces,  o  coiro  cabelludo,  as  extremi- 
dades inferiores  e  o  peito».  (Berlioz:  «Manuel  Pratique  des 
Maladies  de  la  Peau».) 

Na  hematidrose^  o  que  dá  ao  sangue  a  cor  rósea  ou  ver- 
melha, são  as  hematias  que,  por  diapedése,  saeem  dos  vasos 
sanguineos.  Não  ha  ruptura  das  paredes  vasculares^  o  que  se 
prova  pela  ausência  de  hemorrhagias  cutâneas.  O  systema 
nervoso  é  que  tem,  sob  a  sua  dependência  immediata,  o  phe- 
nomeno, que  assim  se  separa  do  fluxo  sanguineo  das  glându- 
las da  pelle,  observado  em  certas  doenças  como  a  hemophi- 
lia  e  o  scrobuto. 

Se  em  Jesus  o  suor  de  sangue,  a  ter-se  dado,  não  fosse 
um  phenomeno  passageiro,  de  ordem  nervosa,  mas  a  conse- 
quência de  qualquer  grave  doença  constitucional,  as  hemor- 
rhagias cutâneas  que  o  deverião  acompanhar,  constituirião 
signaes  que  de  modo  algum  deixarião  de  ser  notados  e  que> 
portanto,  todos  os  seus  biographos  mencionarião. 


il8 


A  MORTE  DE  CHRISTO 


gelista  fazem  menção,  como  dentro  em  pouco  vere- 
mos, imputa  a  morte  de  Christo  a  uma  congestão 
violenta  e  mortal  do  coração.  Certamente  Gruner 
teve  em  conta,  para  tal  diagnostico,  os  eífeitos  me- 
chanicos  da  crucificação,  isto  é,  as  alterações  por 
esta  trasidas  á  circulação  do  sangue.  A  sobre-carga 
de  liquido  com  que  o  coração  tinha  a  lutar,  em 
virtude  das  razões  que  expuz  anteriormente,  o  seu 
accrescimo  de  trabalho,  razoavelmente  podem  ex- 
plicar a  congestão  do  myocardio. 

Mas,  para  mim,  essa  explicação,  como  todas  as 
outras,  pecca  por  se  não  basear  em  dados  positivos, 
embora  poucos.  Verdade  é  que,  por  então,  o  lençol 
de  Turim  não  fora  devidamente  decifrado. .  . 

E,  posto  isto,  eis  o  meu  modo  de  vêr. 

Christo  morreria  pela  inanição  ?  Esta  hypothese  é 
absurda  e  não  vale  a  pena  demorarmo-nos  com  ella. 
Em  tres  horas,  que  tanto  durou  a  sobrevivência  de 
Jesus  ao  supplicio,  não  ha  inanição  capaz  de  reve- 
lar-se. 

Christo  morreria  pela  insolação?  Citei,  no  capitulo 
precedente,  um  caso  de  morte  muito  rápida  pelo 
eífeito  do  calor.  Mas  não  só  nesse  caso  se  trata  vi- 
sivelmente das  consequências  de  um  grau  exagerado 
de  calor,  como  parece  averiguado  que,  no  dia  do 
supplicio  de  Jesus,  a  acção  dos  raios  solares  foi  su- 
bitamente annulada.  (Matheus,  XXVll,  45;  Marcos, 
XV,  33  ;  Lucas,  XXIII,  44.) 

Só  Lucas  accentua  por  forma  mais  explicita  esse 
facto,  classificando-o  como  um  empanamento  do  sol. 
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De  que  se  trataria  ?  De  um  eclipse  ?  Impossível, 
visto  que  o  eclipse  natural  só  pôde  succeder  no  no- 
vilunio  (conjugação  do  sol  e  da  lua).  Ora  por  occa- 
sião  da  morte  de  Chrísto,  estava-se  no  plenilúnio  da 
Paschoa  (opposição). 

E'  mais  provável  imputar-se  ao  súbito  desenca- 
dear de  uma  trovoada,  aliás  perfeitamente  admissí- 
vel em  tal  época  do  anno  e  em  tal  região.  Serião  os 
nimbos  da  tempestade  o  motivo  do  súbito  empana- 
mento  do  sol  ?  Estou  em  crer  que  sim. 

Isto,  dado  que  o  phenomeno  tivesse  existência, 
porque  o  quarto  evangelista,  narrador  minucioso  da 
scena  do  Calvário,  não  o  menciona. 

E  depois,  não  era  necessária  a  acção  directa  dos 
raios  solares ;  bastava  só  a  acção  de  uma  elevada 
temperatura  atmospherica,  mesmo  que  o  paciente 
estivesse  á  sombra. 

Ainda  que  as  fracas  condições  de  resistência  phy- 
sica  em  que  Chrísto  se  encontrava,  podessem  ser 
causa  adjuvante  da  acção  do  calor,  a  sobrevivência 
de  tres  horas  parece-me  curto  prazo  para  que  a  acção 
de  uma  temperatura  elevada  se  fizesse  sentir  com 
intensidade  tal  que,  desde  logo,  motivasse  a  morte. 

De  todas  as  complicações  a  que  as  feridas  dos 
suppliciados  poderião  expol-os,  a  única  que  me  pa- 
rece compatível  com  a  sobrevivência  de  tres  horas  e 
em  harmonia  com  os  dados  recentemente  recolhi- 
dos, é  o  tétano. 

O  tétano  sim,  porque  tal  foi,  no  meu  entender,  a 
causa  da  morte  do  Chrísto. 
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A  infecção  tetânica  perfeitanciente  se  justifica  em 
Jesus.  Lembremos  que  a  flagellação  foi  para  elle 
executada  com  o  flagrum^  ao  que  parece.  Os  botões 
metallicos  doesse  cruel  instrumento,  davão  logar  á 
formação  de  feridas  contusas  que  erao  outras  tan- 
tas portas  d'entrada  para  o  bacillo  do  tétano.  As  fe- 
ridas anfractuosas  dos  pés  e  mãos  erão  lhe  egual- 
mente  excellente  albergue.  Os  pregos  ou  cravos^  lan- 
çados pelo  solo,  sujos  de  terra,  constituião  certa- 
mente um  magnifico  vehiculo  para  esse  mesmo  mi- 
cobrio.  Quer  dizer,  tudo  se  reunia  para  facilitar  a 
infecção  que,  tão  solicitada,  por  força  deve  haver 
sido  violenta.  D'ahi  a  rapidez  da  morte. 

Pois  não  citei  já  um  caso  em  qne  o  tétano  evolu- 
cionara em  um  quarto  de  hora  (Bardeleben)  e  outro 
em  que  matara  o  doente  ao  cabo  de  duas  horas 
(Fournier  Pescay)?  Que  admira,  pois,  que  Christo 
morresse  ao  cabo  de  3  horas  ? 

Mas,  objectar-me-hão,  se  a  rapidez  da  morte  de 
Christo  admirou  os  próprios  executores,  é  que  o  fa- 
cto constituia  um  caso  pouco  vulgar.  A  essa  objec- 
ção replicarei  fazendo  notar  que,  para  Jesus,  a  fle- 
gellação  foi  mais  funda  e  fazendo  entrar,  em  linha 
de  conta  o  depauperado  estado  physico  do  Nazareno. 
As  suas  condições  de  resistência  deverião  ser  fra- 
quissimas,  como  já  por  vezes  tenho  feito  notar. 

Christo  sucçumbiria,  portanto,  a  um  tétano  so- 
bre-agudo.  Ora  é  nestas  formas  que  os  musclos 
respiratórios  são  tomados  quasi  que  d'assalto.  Mas 
a  ideia  de  uma  súbita  paragem  do  coração  é  que  se 
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coaduna  com  o  caso  de  Jesus,  como  possível  termi- 
nação do  tétano. 

Lembrão-se  da  descripção  de  Verneuil  ?  a  O  doente 
solta  um  grito,  torna-se  muito  pallido  e  deixa  de 
fallar.» 

Um  grito.  Mas  Christo,  pouco  antes  de  morrer, 
soltou  um  grande  brado.  (Matheus,  XXVII,  5o  ;  Mar- 
cos, XV,  37;  Lucas,  XXIII,  46). 

Em  João  (XIX,  3o),  o  grito  é  substituído  por  uma 
phrase:  «Tudo  está  cumprido».  Veria  João,  num 
puro  arranco  de  dor,  a  represetação  phonica  d'aqulle 
pensamento?  Pôde  muito  bem  ter  sido,  visto  que  o 
quarto  evangelista  parece  em  tudo  querer  mostrar 
um  conhecimento  profundo  da  alma  do  Mestre.  O 
certo  é  que  Jesus,  pouco  antes  de  morrer,  conser- 
vava a  voz  forte  (Matheus  XXVII,  46;  Marcos, 

XV,  34). 

Mas,  ouçamos  ainda  Verneuil.  «Não  ha  spasmo, 
nem  suffocação,  nem  delirio,  mas,  pelo  contrario, 
uma  serenidade  de  mau  agouro,  oA  respiração  breve^ 
entrecortada,  por  vezes  como  no  soluço,  enfraquece 
progressivamente  e  a  morte  sobrevem  ao  cabo  de 
meia  hora.» 

Não  quero  occultar  que  os  Evangelistas  fazem 
coincidir  a  morte  de  Jesus  com  o  brado  por  elles  re- 
ferido. Depois  de  soltar  o  brado,  Christo  não  tor- 
naria a  fallar,  como  é  o  costume  na  forma  do  té- 
tano de  que  me  estou  occupando.  Já  esse  facto  po- 
deria ser  levado  á  conta  de  uma  morte,  que  por 
então  não  fosse  completa.  Seguidamente  ao  grito 


122 


A  MORTE  DE  CRHISTO 


soltado  pelo  doente,  nesta  modalidade  da  morte  pelo 
tétano,  sobrevem  uma  tranquillidade  de  mau  agouro. 
Não  seria  essa  tranquillidade  levada  á  conta  de  morte 
pelos  Evangelistas  ?  Porque  não  ? 

Não  ha  nenhum  spasmo,  nenhuma  suffocação,  ne- 
nhuma manifestação  ruidosa  d'agonia.  A  própria 
brevidade  da  respiração,  o  seu  progressivo  enfraque- 
cimento, a  olhos  profanos  passaria  sem  reparo. 

O  que  se  não  pôde  negar  é  que  a  morte  descri- 
pta  por  Verneuil  perfeitamente  ajusta  com  a  de 
Christo.  A  quietação  da  agonia  de  Jesus,  que  dos 
textos  bíblicos  resalta  nitida,  coaduna-se  maravilho- 
samente com  ella. 

Mas,  para  justificar  esta  ideia  do  tétano^  ha  mais 
e  melhor.  Na  imagem  gravada  no  lençol  de  Turim 
é  evidente  a  contracção  dos  musclos,  principalmente 
dos  peitoraes,  dos  tibiaes  anteriores  e  do  recto  ante- 
rior da  coxa.  Notável  é  também  a  retracção  dos  cal- 
canhares. Que  valiosos  elementos  para  a  minha  hy- 
pothese  I 

Pelo  que  toca  á  retracção  dos  calcanhares,  não 
me  parece  estranho  o  facto  a  outro  verificado  no 
sudário.  Houve  quem,  para  justificar  que  o  lençol 
fora  obra  de  um  falsificador,  fizesse  notar  que,  en- 
tre a  cabeça  da  imagem  anterior  e  a  da  imagem 
dorsal,  existe  um  intervallo,  quando,  pelo  envolvi- 
mento do  cadavar,  os  contornos  da  cabeça,  em  lo- 
gar  de  formarem  duas  ovaes  distinctamente  separa- 
das, deverião,  pelo  contrario,  formar  uma  figura 
continua,  de  forma  cylindrica. 
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Pois  bem :  esse  intervallo  poderia  existir,  seria 
até  lógico,  se  o  cadáver  envolvido  no  lençol  estivesse 
contraido  em  opisthotonos^  como  tantas  vezes  acon- 
tece no  tétano.  Sendo  assim,  a  cabeça^  muito  in- 
curvada,  com  a  região  occipital  fortemente  proje- 
ctada para  a  columna  vertebral,  em  virtude  da  tigi- 
dite^  não  poderia  ser  perfeitamente  envolvida  pelo 
lençol,  como  no  caso  da  completa  distensão  da  nuca. 
Só  por  meio  de  uma  ligadura  sobreposta  ao  lençol 
se  conseguiria  adptar  o  tecido  á  forte  depressão  pa- 
rabólica formada  pelo  occipital,  pela  nuca  e  parte 
superior  da  região  dorsal. 

A  impossibilidade,  a  não  ser  por  qualquer  artifi 
cio,  de,  em  taes  condições,  moldar  o  lençol  perfei- 
tamente ao  contorno  da  cabeça,  daria  logar  á  for- 
mação de  uma  prega,  no  nivel  em  que  o  lençol  fosse 
rebatido  para  cobrir  a  face  anterior  do  corpo.  Ora 
a  região  onde  o  lençol  deveria  ser  rebatido  era  a 
occipital.  Mas  ahi,  pelo  motivo  de  não  se  poder 
moldar  o  lençol,  deveria  ter  ficado  uma  prega.  Tanto 
bastaria  para  acarretar  uma  solução  de  continuidade 
entre  as  duas  imagens. 

Collocando  este  facto  ao  lado  da  retracção  dos 
calcanhares,  não  é  licito  pensar  num  opisthotonos  ? 

Ainda  no  sudário  e  na  imagem  dorsal,  as  espá- 
duas se  aprèsentão  alteadas.  Mas  não  é  esse  um  dos 
resultados  d'um  opisthotonos  ?  A  região  lombar  é 
também  muito  confusa  sobre  o  lençol  de  Turim- 
Ainda  isso  está  d^acordo  com  a  ideia  de  um  opis- 
thotonos,  porque,  exagerada  pelo  facto  da  contrac- 


124 


A  MORTE  DE  CHRISTO 


cão  muscular  a  curva  que,  mesmo  normalmente, 
marca  essa  região,  a  distancia  entre  o  corpo  e  o  len- 
çol deveria  a  esse  nivel  ser  demasiado  grande  para 
produzir  uma  imagem  nitida. 

Na  imagem  da  face,  a  bocca  é  quasi  indicifravel, 
não  podendo  dizer-se  onde  estão  os  lábios.  Ora  um 
forte  trismuSj  applicando  perfeitamente  os  lábios  de 
encontro  um  ao  outro,  tiraria  á  bocca  todo  o  revelo  ne- 
cessário para  que  a  imagem  resultasse  nitida.  Assim, 
uma  linha  tirada  do  septo  nasal  ate  á  extremidade 
do  mento,  resulta  quasi  recta,  sem  as  ondulações 
que  teria  ao  nivel  dos  lábios  se  a  bocca  estivesse 
naturalmente  entreaberta.  Cada  um  pôde  verificar 
em  si  mesmo  o  facto,  cerrando  bem  a  bocca. 

Depois,  para  que  as  imagens  se  tivessem  podido 
fixar  no  lençol,  seria  necessária  a  existência  d'abun- 
dantes  suores  no  corpo  de  Christo.  Ora  o  tétano 
dá.  uma  grande  abundância  de  suores.  Basta  o  ele- 
vado movimento  febril  (41  e  42  graus).  E  nesse  caso, 
os  suores  deverão  ser  ricos  em  urea. 

As  elevadas  temperaturas  observadas  no  tétano 
mesmo  post-mor^iem^  permittindo  a  prolongada  eva- 
poração do  suor,  explicão  o  motivo  por  que  as  ima- 
gens tão  bem  se  gravarão  no  lençol  de  Turim. 

Eis  o  que  pude  apurar.  E'  pouco  ?  Acho  que  muitas 
hypotheses  têm  sido  êmittidas  sobre  a  morte  de  Chris- 
to, subsidiadas  por  menor  numero  de  dados  positivos. 

E  repito :  nunca  tive  a  pretenção  de  resolver  de- 
finitivamente o  problema.  O  campo  fica  aberto  a 
novas  investigações. 
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*  * 

Se  Christo  succumbiu  ao  tétano,  a  sua  agonia  deve 
ter  sido  cruel.  Fixado  á  cruz,  sobre  o  cômoro  es- 
calvado do  Golgotha,  Jesus  é  bem  o  symbolo  do 
sofFrimento  humano.  Torturado  pelas  dôres  lanci- 
nantes que  as  contracturas  lhe  deviâo  provocar,  got- 
tejando  suor,  rescaldado  por  uma  febre  violenta, 
amargurado  pela  sede  intensa,  Christo  sofFreu  he- 
roicamente todo  esse  assombroso  martyrio. 

A  sua  intelligencia,  sempre  lúcida,  devia  pairar 
radiosa  sobre  a  violenta  tormenta  que  no  seu  orga- 
nismo se  estava  desencadeando.  E  então,  que  tur- 
bilhão de  pensamentos  lhe  acudiria,  que  de  amar- 
guradas saudades  o  devião  alancear  ! 

Perto  da  cruz  estava  Maria,  a  sua  mãe.  Essa 
sublime  mulher,  necessariamente  lhe  evocaria  as 
scenas  da  infância,  decorridas  na  doce  paz  da  hu- 
milde Nazareth.  Quem  o  advinharal  Se  elle  po- 
desse  ter  previsto  todo  o  fundo  abysmo  de  dor  em 
que  a  sua  vida  havia  de  despenhar-se,  nunca  talvez 
tivesse  deixado  a  amada  Galilêa,  sua  pátria,  onde  os 
montes  quasi  roção  o  velario  de  saphira  que  o  ceo 
lhes  ofFerece  e  onde  o  sol  se  porphyrisa  em  oiro  sobre 
os  Valles  fecundos.  Melhor  que  em  qualquer  outro 
logar,  ali  tinha  elle  comprehendido  a  noção  de  uma 
força  occulta  e  colossal,  mola  real  da  natureza,  fonte 
perenne  da  vida.  E,  habituado  a  abranger  o  infinito, 
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viera  a  cair  na  contemplação  da  sórdida  baixeza  hu- 
mana. Quem  o  advinhara ! 

A  dedicada  Magdalena,  também  lhe  seria  motivo 
de  amargas  reflexões.  Prototypo  do  amor,  a  alma  de 
Magdalena  ora  um  misto  de  humildade  e  compai- 
xão. Amara-o  castamente,  idealmente,  suífocando 
todo  o  instincto  material,  condensando  nesse  amor 
todos  os  impulsos  affectivos  da  sua  alma. 

Ah !  Mas  estou  em  crer  que  João,  mais  do  que 
os  outros,  representava  para  Christo,  no  cruel  mo- 
mento da  morte,  a  mais  vibrante  emoção.  Legioná- 
rios do  mesmo  ideal,  identificados  pela  crença,  tendo 
vivido  as  mesmas  horas  de  alegria  e  de  tristeza,  ir- 
mãos pela  origem  humilde,  que  saudades  ao  dei- 
xal-o  I  Da  coherte  de  sublimes  dedicações  que  o  ti- 
nhão  acompanhado,  João  era  o  chefe  bem  amado, 
eternamente  simples  e  summamente  bom.  Que  era  ^ 
feito  dos  outros?  Porque  não  estavão  ali  ?  João  fôra 
o  único  estóico,  viera  patentear  aos  olhos  rancorosos 
dos  judeus  a  sua  crença  e  a  sua  fé.  Na  alma  d'aquelle 
rude  homem,  havia  todas  as  manifestações  da  força 
e  da  coherencia :  era  como  um  aço  polido.  Ao  mor- 
rer, a  sua  fortuna,  de  um  valor  incalculável,  o  seu 
radioso  thezouro,  o  cofre  de  todos  os  seus  affectos, 
lhe  devia  caber.  E  deu-lh'o  :  «Eis  ahi  tua  mãe.» 

Aquellas  tres  figuras  levava-as  bem  guardadas  no 
recanto  mais  occulto  do  seu  ser.  E  olhando  d'alto  a 
turba  dos  judeus,  agitada  pelo  odio,  vociferando, 
num  arranco  torpíssimo  de  vil  canalha,  achegava 
mais  e  mais  á  alma  essas  castas  imagens,  isolan- 
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do-as,  resguardando-as,  para  que,  escudadas  pelo 
amor  infinito,  a  ira  dos  phariseus  viesse  quebrar-se 
d'encontra  a  ellas,  desfazendo  se,  recuando  depois, 
como  vagas  alterosas  d'encontro  a  um  rochedo  co- 
lossal. 

O'  Christo,  pelo  teu  martyrio,  pela  grandiosidade 
das  tuas  ideias,  pela  sublimidade  da  tua  alma,  eter- 
namente has  de  ser  divino  I 


NOTAS 


1 


Já  depois  de  ter  começado  a  impressão  d'esta  monogra- 
phia,  chegou-me  ás  mãos  um  novo  escrito  sobre  o  sudário  de 
Turim  ^  Esse  trabalho  é  devido  á  penna  de  M.  Mely,  um  dos 
mais  encarniçados  partidários  da  não  authenticidade  do  su- 
dário. E',  como  não  podia  deixar  de  ser,  uma  refutação  ao  li- 
vro de  Paulo  Vignon. 

Posto  M.  Mely  seja  um  historiador  erudito  e  um  archeo- 
logo  distincto,  não  me  parece  ter  sido  muito  feliz  nessa  refu- 
tação. E,  para  prova  do  que  avanço,  analysarei  rapidamente 
alguns  dos  argumentos  por  elle  apresentados. 

Para  rebater  a  asserção  de  que  o  sudário  fosse  offerecido 
por  Geoffroy  de  Charny  á  collegiada  de  Lirey,  Mely  soc- 
corre-se  dos  seguintes  documentos  : 

Uma  carta  d'indulgencias  de  iSSj,  assignada  por  doze  bis- 
pos^ e  na  qual  veem  enumeradas  as  reliquias  da  collegiada  de 
Lirey,  não  faz  menção  alguma  do  Sanlo-Sudario. 

O  óbito  de  Geoffroy  de  Charny,  mencionado  no  Necrológio 
da  collegiada  de  Lirey^  não  contem  nenhuma  indicação  sobre  a 
dadiva  da  reliquia,  quando  os  registos  d'obito  egualmente 
contidos  no  mesmo  documento,  referem,  com  o  maior  cuidado, 
as  diíferentes  otiertas  dos  donatários  fallecidos. 

Estranha  M.  Mely  que  Paulo  Vignon  declarasse  que,  d'es- 
ses  factos,  nenhuma  deducção  se  poderia  tirar.  Ora  M.  Mely 


1  E  Mely  :  «Le  Saint-Suaire  de  Furin  st-il  authentíque  ?  Lcs  represcnta- 
tiones  du  Chrisl  à  travers  les  àges.»  Ch.  Poussielgue,  Editeur,  Paris. 
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foi  quem  descobriu  esses  documentos  e  o  pouco  valor  que 
Vignon  lhes  attribue  deve  chocal-o.  Mas,  francamente,  pare- 
ce-me  que  Paulo  Vignon  não  exagerou.  A  omissão  do  sudário 
nos  dois  documentos  citados  não  implica,  necessariamente,  a 
sua  não  existência  entre  as  reliquias  de  Lirey.  Com  eífeito, 
se  é  certo  que  o  sudário  foi  trazido  de  Constantinopola,  como 
espolio  de  guerra  ou  presente  recebido,  segundo  a  própria 
phrase  de  M.  Mely,  haveria  todo  o  cuidado  em  não  dar  a  co- 
nhecer qual  a  pessoa  do  doador. 

Como  espolio  de  guerra^  tudo  aconselhava  que  se  não  men- 
cionasse o  nome  de  quem  se  apossara  da  reliquia,  a  qual  de 
direito^  attenta  a  sua  alta  significação^  não  poderia  pertencer 
a  um  só  christão^  mas  a  todos,  isto  é,  deveria  ser  apanágio 
exclusivo  da  Egreja. 

Como  presente  recebido,  significava  uma  arbitrariedade  por 
parte  de  quem  o  dera,  porque  a  Egreja,  por  caso  algum 
poderia  desfazer-se  de  uma  tão  preciosa  reliquia,  cuja  guarda  e 
destino  só  aos  chefes  supremos  da  mesma  Egreja  competia. 

Em  qualquer  das  hypotheses,  pois,  a  omissão  do  sudário 
nos  dois  documentos,  apenas  representaria  uma  conveniência 
e  nada  mais. 

Pôde  assim  responder-se  a  um  dos  argumentos  de  M.  Mely 
São  hypotheses,  é  certo.  Mas  qual  o  fundo  da  argumentação 
de  M.  Mely,  no  mesmo  caso  ?  A  hypothese  de  que  o  sudário 
não  fosse  doado  por  Geoffroy  de  Charny,  visto  que  nas  fon- 
tes a  que  o  autor  recorreu  se  não  fallava  da  reliquia. 
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Um  outro  argumento  de  M.  Mely^  funda-se  numa  particu- 
laridade da  technica  photogràphica.  Para  o  deduzir,  serviu-se 
o  contraditor  de  Vignon  de  uma  nota  que  lhe  foi  fornecida 
por  M.  Lippmann,  uma  autoridade  em  matéria  photogràphica. 

Segundo  M.  Lippnann^  «os  hodiernos  processos  photogra- 
phicos  permittem  obter  directamente,  na  camará  escura,  um 
cliché  negativo  ou  um  positivo,  em  certos  casos  especiaes, 
princicipalmente  quando  o  objecto  a  reproduzir  seja  illumi- 
nado  pela  luz  eléctrica.»  Mas  ha  mais.  Se  o  desenho  apresentar 
contrastes  de  amarello,  azul  e  vermelho,  poderemos  obter,  á 
vontade,  clichés  positivos  ou  negativos.  Tudo  está  no  grau  de 
sensibilidade  da  placa  e  na  cor  da  luz  empregada  para  illumi- 
nar  o  objecto.  M.  Lippmann  chega  mesmo  a  referir  quaes  os 
processos  para  obter  esses  resultados. 

Aqui  exulta  M.  Mely  O  advogado  Secundo  Pia,  quando 
em  1898  photographou  o  sudario^poderia  ter  obtido, íi  vontade^ 
um  cliché  positivo  ou  negativo,  visto  o  sudário  estar  nas  con- 
dições dos  objectos  apontados  por  Lippmann^  quer  dizer,  apre- 
sentar contrastes  de  amarello,  d'azul  e  de  vermelho. 

Que  conveniência  teria  o  advogado  italiano  em  obter  de 
preferencia  um  negativo  Acaso  suspeitava  elle  de  que,  mais 
tarde,  a  sciencia  tomaria  conta  da  questão  e  que  as  suas  con- 
clusões se  coadunarião  com  a  existência  de  um  negativo  e  não 
de  um  positivo  ?  Quer  M.  Mely  dar  a  entender  que  já  em  1898 
havia  qualquer  inteiligencia  secreta  para  se  obter  um  nega- 
tivo ?  Por  então   ainda  não  germinava  no  cérebro  de  Paulo 
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Vignon  a  ideia  de  se  occupar  do  assumpto.  E  foi  o  facto  de 
se  ter  obtido  um  negativo,  que  serviu  de  base  ás  indagações 
do  naturalista  francez.  Saberia  então  já  o  italiano  Pia  da  ap- 
plicação  photographica  das  acções  a  distancia  que,  decorrido 
tempo,  deveria  servir  de  base  aos  trabalhos  de  Colson  e  de 
Vignon  ? 

Sobre  imputar  má  fé  ao  advogado  italiano,  o  que  de  modo 
algum  é  justo  e  honesto,  o  facto  é  inadmissível.  Ninguém  sus- 
peitava em  1898,  que  a  sciencia  devesse  occupar-se  do  sudá- 
rio e  as  experiências  que  servirão  de  ponto  de  partida  para  o 
estudo  da  relíquia,  erão  então  pouco  conhecidas  e  pôde  di- 
zer-se  que  apenas  do  domínio  dos  profissionaes.  Impossível  se- 
ria suspeitar  da  sua  applícação  ao  estudo  do  lençol  do  Ghristo. 
De  modo  que  Secundo  Pia,  teria  voluntariamente  obtido  um 
negativo,  mas  sem  saber  para  que  fim,  sem  que  a  isso  o  mo- 
vesse qualquer  ordem  d'estudos  photographicos.  Um  nega- 
tivo, pelo  simples  prazer  de  um  negativo. 

Gomo  se  vê,  est'outro  argumento  de  M.  de  Mely  não  é 
nada  feliz,  porque  ou  faz  do  ?dvogado  Pia  um  cretino,  cujas 
acções  não  teem  fim  determinado  ou  deixa  antever  a  possibi- 
lidade da  uma  previsão  ou  fraude  —  chamesmos-lhe  pelo  seu 
nome  —  perfeitamente  inadmissível  e  que  só  o  espírito  irri- 
tado de  M.  Mely  podia  conceber. 

Outra  objecção,  esta  escudada  na  autoridade  de  Roux^  que 
em  plena  Academia  das  Sciencías,  perguntou  por  que  razão 
não  reproduzira  Vignon,  com  um  cadáver,  as  condições  do  en- 
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terramento  do  Ghristo,  para  d'esse  modo  provar  as  suas  con- 
clusões. A  isso  objectou  Vignon  que  lhe  seria  impossivel 
obter  um  cadáver  nas  condições  indispensáveis  do  suor  ure- 
mico.  Mas  então  porque  nao  embebeu  um  cadáver  qualquer 
em  carbonato  d'ammoniaco  ?  Se  Vignon  obtivera  um  cadáver 
para  reproduzir  a  crucificação,  como  elle  mesmo  declarou, 
porque  não  guardar  o  mesmo  cadáver  para  a  experiência 
da  reacção  chimica  ? 

Ora  Paulo  Vignon  chegou  á  conclusão  de  que  os  vapores 
ammonicaes  sêccos  não  actuavão  o  aloés,  a  despeito  do  oxy- 
genio  do  ar :  só  o  vapor  d'agua  favorece  a  reacção.  Como  re- 
mediar esse  facto  na  experiência  , exigida  por  M.  Mely  ? 

A  presença  do  suor  torna-se  pois  necessária,  para  que,  por 
intermédio  do  seu  vapor  d'agua,  a  oxydação  do  aloés  se  eífectu. 

Se  M.  Mely  julga  fácil  obter  um  cadáver  nas  condições 
apontadas  por  Vignon,  que  o  alcance  e  faça  elle  as  experiên- 
cias. Seria  uma  bofetada  sem  mão  no  atrevido  naturalista. 
Ou  então  terá  M.  Mely  descoberto  algum  processo  para  fa^^er 
suar  carbonato  d' ammoniaco  a  qualquer  cadáver. 

Mas  o  mesmo  fogoso  critico,  quereria  que  Vignon  conser- 
vasse um  cadáver  para  fazer  a  experiência  da  reacção  chi- 
mica. Esta  é  melhor.  Não  se  lembra  M.  Mely  que  um  cadáver 
conservado^  seria  um  cadáver  a  entrar  na  putrefação  e  que 
então  a  experiência  seria  impossivel,  visto  que  as  transuda- 
ções  acidas  do  cadáver  irião  destruindo  toda  a  prova  nega- 
tiva já  formada. 
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Julgando,  para  mim^  mais  que  provável  que  Jesus  succum- 
bisse  ao  tétano^  só  com  um  cadáver  de  um  tetânico  se  pode- 
ria repetir  a  experiência.  Os  suores  profusos  são  quasi  regra 
gefal  no  tétano  e  a  alta  temperatura  a  que  a  infecção  dá  logar, 
é  a  melhor  condição  para  a  decomposição  da  urea,  isto  é,  para 
a  sua  transformação  em  carbonato  d'ammoniaco.  Ora  as  altas 
temperaturas  do  tétano  subsistem  mesmo  post-mortem  e,  por- 
tanto^ só  em  condições  taes  a  evaporação  do  suor  pode  ter 
logar  com  a  intensidade  e  durante  o  tempo  necessário  para 
que  a  reacção  chimica  especial  de  que  se  trata,  tenha  logar, 
Só  nesse  caso  teriamos  a  quantidade  precisa  de  vapor  d'agua 
pará  a  completa  oxydação  do  aloés. 

Quer  dizer,  a  reação  só  se  effectuaria  emquanto  a  urea 
se  conservasse  húmida.  Esse  desideratiim  poder-se-hia  muito 
bem  obter  com  o  corpo  de  um  tetânico,  pela  razão  apon- 
tada. 

M.  Mely  apella  mesmo  para  dados  physiologicos.  Assim 
diz  elle,  tem-se  calculado  em  i,  grm  55  a  urea  contida  em  mil 
grammas  de  suor  mórbido.  Dado  que  um  suppliciado  podesse 
produzir  dois  mil  grammas  de  suor^  teriamos  tres  grammas 
d*urea  a  distribuir  por  toda  a  superfície  do  corpo:  i^-jSo. 
Mas  o  critico  de  Vignon  faz  concessões ;  admitte  mesmo  qua- 
tro grammas  d'urea  e  pergunta  :  serião  esses  quatro  grammas 
d'urea  capazes  de  produzir,  durante  algumas  horas^  os  vapo- 
res necessários  para  oxydar  a  alottina,  de  modo  a  originar 
uma  verdadeira  prova  photographica  !  E  responde  :  não. 
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Não  !  Porquê  ?  M.  Mely  fez  experiências  nesse  sentido  ? 
Porque  as  não  menciona  ? 

Certamente  que  o  grau  de  saturação  dos  vapores  deve 
nfluir  no  phenomeno.  Mas  que  conclusão  tirar  d'isto  ?  Que 
as  imagens  seríão  mais  adensadas  em  côr  se  a  quantidade  de 
urea  fosse  maior. 

Pelo  que  se  refere  ao  argumento  tirado  da  existência  de 
um  intervallo  de  dezeseis  centimetros  entre  as  duas  cabeças 
do  Sudário^  quando  deverião  estar  reunidas  por  um  cone  de 
aloétina  oxydada,  já  vimos  que  Paulo  Vignon  o  refuta,  sup- 
pondo  que  o  lençol  deveria  ter  formado  uma  prega  na  altúra 
da  cabeça  do  cadáver  nelle  envolvido.  Pelo  que  me  diz  res- 
peito, considero  essa  prega  perfeitamente  garantida  no  caso 
do  cadáver  estar  em  opisthotonos. 

E  nada  mais.  São  esses  os  argumentos  mais  fortes  de  M, 
Mely.  Se  me  fiz  paladino  de  Paulo  de  Vignon,  é  que  esta 
questão  do  sudário  constitue  para  mim  um  curioso  assumpto. 
E  depois,  custa  ver  criticar  com  tão  fracos  argumentos,  um 
trabalho  que  representa  muito  estudo  e  muita  erudição. 
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Nós,  os  portuguezes,  também  nos  podemos  gabar  de  pos- 
suirmos um  sudário!  Mas, não  fugindo  mais  uma  vez  ao  sestro 
nacional,  o  nosso  sudário  é...  genuinamente  falso.  Para  a 
historia  do  sudário  portuguez,  convém  consultar  principal- 
mente a  «Chronica  Seraphica  da  Província  dos  Algarves.»  de 
Fr.  Jeronymo  de  Belém  e  a  «Histórica  Seráfica.»  de  Fr.  Fer- 
nando da  Soledade. 

Esse  decantado  sudário  é  pertença  do  convento  da  Madre 
de  Deus,  em  Xabregas. 

Numa  memoria  publicada  em  1899  pelo  sr.  Liberato  Tel- 
les^ memoria  que  se  intitula  «Mosteiro  e  Egreja  da  Madre  de 
Deus»  escreve-se  a  respeito  do  sudário  de  Xabregas: 

«Segundo  refere  Fr.  Jeronymo  de  Balem,  na  sua  «Chro- 
nica Seráfica  da  Provincia  dos  Algarves»,  era  grande  o  nu- 
mero depreciosidades  artisticasexistentes  n'aquelle  mosteiro, 
citando,  entre  outras,  as  seguintes  : 

«Um  santo  sudário  bordado,  obra  de  tanto  valor  artistico 
que  todos  o  suppunham  pintado,  e  que  foi  ófferecido  pelo 
imperador  Maximiliano  I  a  sua  prima  a  rainha  D.  Leonor. 

«Presumia-se  que  este  sudário  era  reproducçao  do  que  se 
guardava  em  Turim. 

«Era  costume  mostrar-se  em  quinta  feira  santa,  por  occa» 
sião  do  sermão  do  mandato. 

«Como  a  concorrência  dos  fieis  era  muito  grande  e  como 
pretendessem  venerar  aquella  reliquia,  mandou-se  construir 
um  púlpito  por  fóra  da  egreja,  de  onde  o  sudário  era  apre- 
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sentado  ao  innumeravel  povo,  que  por  mar  e  por  terra  ali  af- 
fluia.» 

Paulo  Vignon,  no  seu  trabalho,  também  se  refere  ao  su- 
dário de  Xabregas,  que  reputa  uma  copia  do  de  Turim.  Con- 
fessa, além  d'isso,  que  tendo-lhe  M.  Mely  mostrado  as  pho- 
tographias  do  sudário^  recebidas  de  Lisboa,  elle,  Vignon^  lhe 
fizera  ver  todos  os  vestígios  do  modelo  negativo^  visiveis  so- 
bre a  pintura  de  Xabregas.  Assim^  o  copista  para  reproduzir 
a  mancha  que,  no  Santo  Sudário,  occupa  a  região  renal,  po- 
zara  em  seu  logar  uma  corrente  atravessada  sobre  a  mesma 
região. 

Nunca  vi  o  sudário  de  Xabregas,  visto  que  isso  pouco  ou 
nenhuma  importância  teria  para  o  meu  trabalho.  Mas  numa 
das  photographias  insertas  no  recente  trabalho  de  M.  Mely, 
que  já  anteriormente  citei,  photographias  que  reproduzem  o 
sudário  portuguez,  a  tal  corrente  de  que  falia  Vignon  é  per- 
feitamente visivel. 

Ainda  como  prova  da  infidelidade  da  reliquia  de  Xabre- 
gas, aponta  Paulo  Vignon  o  facto  dos  pés,  ao  contrario  do 
que  se  vê  no  sudário  de  Turim,  se  apresentarem  cruzados. 

Ora  a  monographia  de  M.  Mely  acaba  de  vir  confirmar^  ao 
que  parece,  a  falsidade  do  sudário  de  Xabregas. 

Por  intermédio  do  publicista  francez,  o  sr.  Emygdio  Mon- 
teiro, illustre  bibliothecario  da  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Lisboa,  consultou  sobre  o  assumpto  todas  as  possiveis  fontes 
históricas. 
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Além  das  referencias  já  conhecidas^  o  mesmo  senhor  en- 
controu em  Damião  de  Goes  (Chronica  de  D.  Manuel)  uma 
curiosa  noticia  ácerca  do  pretendido  presente  enviado  pelo 
imperador  Maximiliano  á  mulher  de  D.  João  lí.  Por  ahi  se  vê 
que  Maximiliano  offereceu  a  sua  prima,  não  o  sudário  de  Je- 
sus^ mas  o  corpo  de  santa  Qáuta,  uma  das  onze  mil  virgens,» 

Na  «Misceillanea»^  de  Garcia  de  Rezende,  posto  se  falle  de 
Maximiliano  e  da  rainha  D.  Leonor,  não  ha  a  minima  referen- 
rencia  ao  Santo  Sudário.  E  o  facto  teria  muita  importância, 
attenta  afeição  christã  do  autor.  Também  M  Mely,  ou  por  seu 
intermédio  o  sr.Emygdio  Monteiro^  faz  notar  que  o  facto  da 
omissão  da  relíquia  na  chronica  de  D.  Manuel,  poderia  apenas 
derivar  da  Índole  de  Damião  de  Goes,  humanista  e  amigo  do 
autor  do  «Elogio  da  Loucura.» 

De  tudo  isto  conclue  M.  Mely  que  uma  só  hypothese  é 
possível.  As  religiosas  da  Madre  de  Deus,  sabendo  da  fama 
do  lençol  de  Turim,  terião  mandado  fazer  um  sudário  seme- 
lhante, comas  duas  imagens  e  com  o  mesmo  comprimento. 
No  decurso  do  tempo^  essa  semelhança  converter-se-hia  em 
copia  e  por  fim  em  original.  E,  como  Maximiliano  tivesse 
enviado  uma  relíquia  a  D.  Leonor,  o  vulgo  attribuiu-lhe 
também  a  ofíerta  do  sudário. 

Seja  como  fôr.  Mas  se  temos  um  sudário  falso,  reste- 
nos  ao  menos  a  consolação  de  termos  ficado  com  uma 
virgem  a  mais.  E  uma  Santa  Auta  não  se  topa  por  ahi  a 
cada  canto ... 
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